QUELQUES SCÈNES DE 


‘LA TÊTE DES AUTRES 


Maillard et Roberte. 

acques Morel) : « La 

a plus touchante, la 
aussi. » (Acte 1) 


Deïg. à dr: 

Juliette, Valorin et Roberte, 
JULIETTE (Juliette Faber) 

« Je lui pardonne, c’est la ja- 
lousie qui l’égare. » (Acte II) 


drieu, Bertolier, Louis Andrieu ; 
lette, 
fallet) : « Ton mari est adorable. Venez 
vous embrasse, cher grand homme.» (Acte 1) 


même un 
condamné à mort a droit à la justice. » 
érèse Le Prat) 


que 
(Portrait de Th 


rappeler 


* Mouloudji dans le rôle de VALORIN 


« J'ose vous 


Photos BERNA\». 


’hotos BERNAND. 


De g. à d. 


De g. à d. 

Lambourde, Gorin et Valorin. 
LAMBOURDE (Claude  Ri 
chard) : « Tu vois où ça mè 
ne l’école libre. » (Acte III 


De g. à d. : Roberte et Valorin, 


Juliette, Vaiorin, Roberte, Bertolier, Maillard. 


VALORIN : 


magnanime 
de retourner en prison. 


« Vous me demandez d’être 


d'accepter risque 


VALORIN (Mouloudji) : « À ge- 
- noux, paillasse! Et dis tes 


(Acte IV) prières si tu peux.» (Acte III) 
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| = 
he 
js Distribution ss 54 
es +5 \ par ordre d'entrée en scène : 


se = Juliette 
Renée Andrieu 
Louis Andrieu 


Maillard 
fée! Bertolier . 
Pierrette 


Création 1952 x 


Juliette Faber 
Gisèle Touret 


Marcel d’Orval 
Jean Martinelli 
Henri Crémieux 
Joëlle Robin 


Maurice  Méric_ 


Malclès 


Reprise 1959 : 


Juliette Faber 
Odile Mallet 
Jean-Pierre Vaguer 
Jacques Morel 
Marcel Cuvelier 
Clara Gansard 


_ Monique Mélinand | Rosy Varte 
“Yves Robert Mouloudji 
. Marcel Pérès Claude Richard . 


Guy Pierauld 


Les trois rôles suivants ont été DOPPHREE 
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L 


« La Tête des Autres » 


prise le 20 mars 1959 
me Théâtre, dans la not 
version que nous publi 


Pois 
€. Editions Bernard 


WA 


gny (Yonne), le 29 mars 1902. 
ère était maréchal-ferrant. Au 

de la postérité, ces antécédents 
doute 


paraîtront sans 


el Aymé fait ses études au colle. 
e Dôle. Il a dix ans quand ses 
1 es et lui "op conduits à une 


1 pour r belles-lettres. A l’heu- 
di u baccalauréat, il s'affirme plutôt 
tt ticien. Mais le service mili- 
en Rhénanie où 
n° occupe TE LE 


ei A pain quotidien, comme si 
futur romancier el dramaturge 
Docu conscience de la 


pure del ue 


Ja ase de-l'œuvre de Marcel 


dès Je. moment où il élabore 


er? 1e pense guère à un sujet, 
Lil, m vais plus à à un ou PRES 


2 


ignale Marcel Aymé — 
nseription à la Faculté de 


MARCEL 


Médecine — employé de banque, dé- 
chef de 
rayon dans un magasin, manœuvre 
de la S.I.T.A. (spécialisée dans l’en- 
des 
rédacteur dans üne agence de presse 
(dont il aurait été renvoyé avec le 
certificat : 


marcheur d'assurances, 


lèvement ordures ménagères), 


«Ne sait pas écrire »...) 
Je ne garantis pas l'ordre; je re 
garantis rien, mais pour une fois 
qu'un écrivain se refuse à l’histoire 
pour s’abandonner à une légerde 
familière, on aurait tort de ne pas 


l'y suivre. 


d'ailleurs, car ïl est 
tombé malade et doit se reposer. Le 
voici revenu dans la Franche-Comté 
de son enfance, il y trouve le temps 
de lire... les classiques et d’autres. 
de Villon à Balzac, de Gobineau à 
ï on le dit du moins... Et il 
écrit, un roman, le premier, « Brü- 
lebois », que «Les Cahiers de Fran- 
ce», publient en feuilleton, en 1925, 
que la Société des Gens de Lettres 
que (Gallimard édite 


Il s'arrête 


Taine, 


couronne et 


(1926). 


L'écrivain n'en est pas libéré pour 
autant d'un second métier et tra- 
vaille dans une maison d'exporia- 


tion. 


Il approfondit alors sa connaissance : 


des classiques. 


En 1929, «La Table-aux-Crevés » re- 
çoit le prix Théophraste Renaudot. 


Tandis qu'il s'apprête à faire publier 


« La Jument verte», voilà que Marcel 


Aymé compose une pièce de théâtre, : 


« Lucienne et le Boucher » (1932). 


souvenir ne m° est pas resté. 


Cet essai dramatique n'aura pas 
réussi encore à intéresser un direc- 
teur quand Marcel Aymé donnera en 
librairie sa deuxième pièce — la 
première éditée — « Vogue la Ga: 
lère » (1944), écrite vers 1936-1937. 


Pourtant, un homme de théâtre, dé. 
corateur et metteur en scène, Dou- 
king, se voue à leur création, avec 
passion et persévérance; il parvient 
enfin à présenter «Lucienne et le 
Boucher » au Vieux-Colombier (1948) 
avec Valentine Tessier, Robert Ar- 
noux et Henri Crémieux. 


Le franc succès de la pièce influe 
incontestablement sur l’œuvre à venir 
de Marcel Aymé. Si, de 1948 à 1959, 


celui-ci écrit un roman et un recueil 


de nouvelles, il fait jouer six pièces 
(« Vogue: la Galëre», Madeleine 
1951; «Clérambard» Comédie des 
Champs-Elysées, 1950; «La Tête des 
Autres », ‘Atelier, 1952; «Les. Quatre 
Vérités », Atelier, 1954; «Les Oiseaux 
de lune », Atelier 1955: «La Mouche 
- bleue», 
1957; «La Tête des Autres », 
nouvelle version, Atelier 1959), ainsi 
que deux adaptations : «Les Sor- 
cières de Salem », d'Arthur Miller, 
Sarah-Bernhardt, 1954), . après quoi 
il fait savoir qu'on ne l'y prendrait 


, 


: 
sées, 


D 


Comédie des Champs-Ely- 


plus et, malgré tout. « Vu du Pont» 


d'Arthur Miller (Antoine 1958), 


N'oublions pas que « La Tête des” 


Autres», a valu à Marcel Aymé une 


savoureuse distinction : “un tenmare 
qué officiel du Conseil supérieur de 
la magistrature volant : au secours de 
la veuve (c’ est bien comme cela 


qu'on, nomme - — poétiquement — nn | 


maine. 2) 


Ph. Marc Vaux. 


DECOR DE JEAN-DENIS MALCLES 
POUR LES ACTES I ET II ET IV 


L'action se passe en Poldavie. 


acte 


verts. 


Le salon du procureur Maillard. 
Au fond, une grande fenêtre à quatre vantaux dont.deux sont restés entrou- 


Côté jardin, amorce d'un vestibule non fermé auquel on accède par deux 


marches. 


Côté cour, une porte. 


Sièges divers, tables, piano. Sur une sellette, le buste de Montesquieu. 


scène 
1 


Juliette Maillard, trente ans, l'air effacé, sans 
élégance, arpente la pièce et regarde sa montre. 
Entrent Renée Andrieu et Louis Andrieu en tenue 
de ville, introduits par Pierrette la servante. 


RENÉE. Juliette, ma chérie ! Alors ? 


JULIETTE, descendant la marche. Rien ! Il n’a même pas 
encore téléphoné. 


Louis. Notez que ça n’a rien de surprenant. Il arrive 
que les débats se poursuivent jusqu’au milieu de 
la nuit. Rappelez-vous l'affaire Lemoine. 


JULIETTE. Je m'en souviens, mais il m’avait téléphoné 
pendant une suspension d’audiencé. Cette fois, 
peut-être n’a-t-il pas pu m'appeler ou a-t-il tout 
simplement oublié ! 

RENÉE, embrassant Juliette. Mon pauvre chou! Dans 
quel état tu dois être ! 


JULIETTE. Ah ! Si tu savais ! Déjà cet après-midi je ne 
tenais pas en place, mais depuis sept heures, je 
ne vis plus. 


RENÉE. Voyons, chérie, tu te fais beaucoup trop de 
souci, 


Louis. En mettant les choses au pire, il n’arrivera rien 
de bien grave. 


JULIETTE. Je sais, je devrais n'y pas penser, mais je 
ne peux pas. Frédéric attachait une si grande im- 
portance à cette affaire, il en était si préoccupé que, 


moi-même, je n’arrivais plus à avoir la tête à autre 
chose. 


Louis. Vous prenez les choses trop à cœur. 


JULIETTE. Un échec risquerait de retentir sur sa 
carrière. 


Louis, sceptique. Oh ! Vous savez, sa carrière... 


JULIETTE. En tout cas, sur son humeur. Pour être 
heureux, il a besoin de réussir. (Se tournant vers 
le vestibule.) Non, ce n'est pas votre papa ! Dor- 
mez, mes chéris, il est très tard, je vous promets 
que papa viendra vous embrasser quand il rentrera. 


Louis. Je fais confiance à Frédéric. Soyez sûre qu’il 
aura su tirer le meilleur parti de la situation. 
Dites-vous bien, ma chère Juliette, que votre mari 
sera bientôt l’un des hommes les plus en vue de 
la Poldavie. 


JULIETTE. Il y a tant d’aléas, tant d'éléments impré- 
visibles qui peuvent jouer contre lui ! L'atmosphère 
de la salle, la composition du jury, l'humeur du 
président, l'hésitation d’un témoin, que sais-je ? 


scène 
côté cour entre Frédéric Maillard 
rtant une serviette de cuir. C'est un homme de 


faillard a un hochement de tête mélancolique.) 
Ça y est. Cet animal de Valorin s'en est tiré! 


IL ARD, il éclate de rire et, l'air triomphant, vient 
Juliette. Mais si! Ça a très bien marché puisque 
fait condamner mon bonhomme. 


C'est vrai ? Les travaux forcés ? A perpétuité ? 
ARD, Pas du tout! Il est bel et bien condamné 


se jetant au cou de son mari, Mon chéri! 
le je suis heureuse! Non, tu ne peux pas 
quel bonheur c'est pour moi! J'ai passé 
Ê telles angoisses ! Je n’osais plus espérer la 


si 


RD, ému. Ma chère petite. (11 lui baise le 
t.) Le verdict a été rendu tard et j'ai dû 
écouter le chef de cabinet de Robichon 
| tenu encore vingt minutes. 


en entrant, vous nous avez fait marcher 
nant une mine d’enterrement, comme si le 


us avez fait là, procureur Maillard. 


et Juliette prennent Maillard chacune par 
re) 


15 le faire jamais. 
On lui pardonne ? 


ur cette fois, on ui pardonne parce que 
n homme inouï, formidable, génial ! 


ue que je ne m'attendais pas à une con- 


101 
Très franchement, je n'y croyais pas non 
ien sûr, il s'agissait d’un crime crapuleux. 
onhomme avait assassiné une vieille dame 
_ voler, mais, après tout, il n'y avait. pas de 
> décisive. En somme, il existait un faisceau 
graves présomptions, mais qui n'étaient 


ne Re csttiatent pas non plus une mir 

La défense avait beau jeu. Vous n'avez 
certitude morale, plaidait Maître Lure 
out du compte, c'était vrai. 


bte. demande De à tous et je promets de 


. MAILLARD, se dirigeant vers le vestibule. Chers! tee 


+ condamner à mort. 


j'ai 

m'échapper, 1e 
j'ai réussi à do coup ui 1e 
rentrer dans l'ornière. JS EL Le: 


Louis. L'ornière de la Justice. nn NL, 2 
(On rit.) 4 $ 


MAILLARD. Mais le pire était que cet animal-là inspirait 
la sympathie. Pour un procureur, il n’y a rien de 
plus pénible ni de plus dangereux. Ce n’était pas L 
du tout le genre de brute auquel on pouvait s’at- . 

. tendre. C’en était même très exactement le con- 
traire. x 
Louis. Qu'est-ce qu'il faisait, dans la vie, votre accusé ? 
MAILLARD. Il était joueur de jazz. 


Louis. Ah! C’est vrai. 


. MAILLARD. Imaginez un garçon de trente-deux ans, 


l'air plutôt distingué malgré sa profession, avec un 

visage énergique, respirant la franchise, l'honnêteté, 
et un regard intelligent, des manières et une élo-. 
cution aisées, une voix parfois frémissante qui. 
pouvait émouvoir, PTE Le 


RENÉE. Il était beau ? 


MAILLARD. Pas mal. Avec ça, un certain chic dans la 
façon de s'habiller, une élégance un peu négligée. 


JULIETTE. Il y avait des femmes dans le jury ? ? 
MAILLARD. Deux. 
JULIETTE. Tu avais vraiment tout contre toi. 


MAILLARD. Tu peux le dire. Quand le prévenu protes- 
tait de son innocence, je sentais fléchir la salle, le 
jury et jusqu’au Président. Alors, je donnais un 
coup de gueule et je le ramenais au pied du mur : 
«Où étiez-vous le soir du 1% juin entre huit 
heures et minuit ? » 


Louis. Au fait, où était-il, entre huit heures et minuit ? 


MAILLARD. Chez sa victime, parbleu ! Il prétendait, lui, £ 
avoir passé la soirée dans un hôtel avec une in- 
connue. En fait d’alibi, c'était puéril, mais il avait 
une façon d'affirmer qui troublait les jurés. Finale- 
ment et grâce à moi, la sympathie qu’il inspirait 
s’est retournée contre lui. 


RENÉE. Et comment vous y êtes-vous pris, mon cher : 
magicien ? 


MAILLARD, retrouvant FA du prétoire. Messieurs - 
les Jurés, vous avez en face de vous un assassin dont 
l'arme la plus dangereuse n’est ni le couteau ni le 
revolver, mais cette sympathie. (Changeant de ton.) 
Si nous parlions d'autre chose ? Je ne vais tout 
de même pas refaire le procès à moi tout seul. 


Louis. Dommage ! “ RAA 


Fr 


PS PIRE 
Dés cd 


JULIETTE, se tournant vers le vestibule. Oui, mes en- 
fants, papa est rentré. Je ne sais pas. C'est lui 
qui vous le dira. (A Maillard.) Ce sont les enfants. . 
Ils n'arrivent pas à s'endormir. Va les embrasser, tu 
leur apprendras la bonne nouvelle. Ils vont être 

- contents! ET 3 


« 


A° midi, Alain m'a fait Rronetes de lui pps 

la tête de l'accusé, VF | 

(Rire général. Maillard monte les deux 
- accédant ‘au vestibule.) KB Fa 


JULIETTE, à Maillard. Toute la Fons ils ont joué 


(Rire “attendri. de Maillard qui 
Dep uens 4 Pace 


Poire JU avez air d'une jeune fille qui découvre 
la douceur de vivre. 


RENÉE, à Louis. Ce n’est pas toi qui me réserverais 
jamais une joie comme celle-là. 


Lours. Voyons, chérie, je suis conservateur du Musée 
Legrain, je ne peux faire couper la tête à personne. 


RENÉE. Etre l'épouse d’un homme qui dispose de la 
vie des autres, voilà qui doit être passionnant ! 


_ JULIETTE, avec une pointe de vanité. Je ne sais pas si 
toutes les femmes de procureur sont comme moi, 
mais je peux dire que je vis vraiment toutes les 
affaires de Frédéric. Pendant tout le temps qu'il 
- prépare son réquisitoire, il est tellement préoccupé, 
tendu, irritable, qu’il me semble être moi-même 
responsable du sort de l'assassin. 


RENÉE. Evidemment. Toi, ton mari te fait connaître 
des émotions. 


JULIETTE. Aussi quand arrive le dénouement, quelle 
détente, surtout quand il est heureux comme ce 
soir. Je me sens légère, j'ai envie de m’amuser… 
Tenez, j’ai envie de danser. | 


RENÉE. Il ne sera pas dit qu’on t’aura rien refusé ce 
soir. (Elle va au piano.) Malheureusement, Louis 
est un mauvais danseur... Il en est d’ailleurs resté 
au tango de nos pères. 


Louis. Ne la croyez pas. Elle est un peu aigrie par ma 
profession. Je danse comme un elfe. 


(Renée joue quelques mesures de tango. Juliette et 
Louis dansent deux ou trois pas.) 


scène 
4 


Le Procureur Bertolier, un homme âgé de cinqguante- 
cinq ans, entre par la porte de droite que lui ouvre 
Pierrette, laquelle regarde Juliette avec un sourire 
attendri. 


L, 


_ BERTOLIER. Où est-il, le triomphateur, que je le serre. 


dans mes bras confraternels ? (A Juliette.) Bon- 
_ soir. (1! lui prend les deux mains.) Heureuse épou- 
Pél'ser (A Renée.) Ses beaux yeux sont humides de 
| joie et de fierté. (1! baise la main de Renée et serre 
= celle de Louis.) Quel succès, n’est-ce pas ? ; 


| RENÉE. Magnifique ! Prestigieux ! Vous nous voyez dans 
_ l'allégresse. Mais quelle émotion pour ce pauvre 


# _ chou qui se morfondait ici en attendant le résultat ! 
è  JULIETTE, à Bertolier. Vous voyez, je m'en remets très 


A bien. 


| BERTOLIER. En effet. Mais je viens d'interrompre une 
| petite sauterie ? 


ouIs. J'étais en train de faire des erneiiles: Juliette 
_a failli crier d'enthousiasme! 


ro Il t'a re le pied ? 


ie 


= À 


Meteg GpOStat au haut des CRE du 
BERTOLIER. Bonsoir, Procureur ! 
MAILLARD. Bonsoir, Hrqeureur 


tout, l’humble pourvoyeur des prisons HE s 
bagnes. Mais vous, Maillard, quel artiste vous 
MAILLARD. Vous exagérez, cher ami. (/l est rest 
haut des Las eue 3 


RES vous étiez en train de ee 
réquisitoire. Quelle péroraison! D’une concisio 
d’une violence, d’une aigreur ! Vous faisiez mou 
à chaque mot. Les jurés ne respiraient plus. L 
sassin en était ratatiné sur son banc. Pour ma 
j'étais transporté et j'ai dû prendre sur moi pou 
ne pas applaudir. É 

# 


MAILLARD. Oui, je crois que ma péroraison a porté. | 4 
Louis. Il faut croire qu’elle a porté, en effet. 1% 


BERTOLIER, avec gravité. Dites donc, Maillard, c'est 


votre troisième tête. Pensez-y bien, mon cher. 
Votre troisième tête. À trente-sept ans, c’est jol A 


MAILLARD, souriant et modeste. Oh! Vous savez... 


BERTOLIER, se tournant, aux autres. Il a l’air de tr 
ver ça tout naturel. ; ir 


RENÉE. IL est exquis. c'4 are 


BERTOLIER. Allez-vous me dire que vous n'êtes 
content de vous ? : 


MAILLARD, Mon Dieu, je ne suis pas mécontent. 


BERTOLIER. Vous le dites tout doucement. Mais, 
très cher et très honoré collègue, vous sen 


4 


grandes vedettes du Palais, mais oui, mais 
sûr. Et que l'annonce d’un procès où le proc 


s’en étonnerait-on ? Trois têtes à 
MAILLARD. C’est trop d’éloges. 


BERTOLIER, souriant. Dites-moi, Maillard, cet apr 
midi, en fait de preuves, vous n’aviez pas gra 
chose à vous mettre sous la dent ? | 


MAILLARD, il a un petit rire modeste. J'ai fait ce que 
pu. A - 

RENÉE. Ton mari est adorable. Venez qu’on vous 
brasse, cher grand homme. ‘ 

MAILLARD. Voilà un ordre qui prévient mes désirs. 


Louis. Vos désirs ! Cochon! 
(Il rit et chacun s’esclaffe. Pierrette entre me 
côté cour.) 


PIERRETTE. Madame a appelé ? 


JULIETTE. Non, Pierrette, non. Mais puisque vous êt 
là, allez donc jeter un coup d'œil sur les enfant: va 
(Tandis que Pierrette gagne le vestibule, Maïillarc 
en descend les marches. Il embrasse Renée, P 


Juliette.). "vs 


RENÉE. C’est beaucoup plus doux que je ne e pense 
un baiser de procureur. 


JULIETTE, à Maillard qui la tient encore ERb 
Les enfants fent contents ? 


bambins. ras ils ont su que j'avais cut gi. 
peine de mort, ils ont sauté de leurs peti 
pour se pendre à mon cou. Et ç'a été des cris” 
des rires et des puertionss Jeannot me réclam 


_  bleau ! En rentrant au foyer, le Re y retrou- 
ve la fidèle et tendre compagne qui sait bien que 
_ la victoire profite toujours à l'amour. surtout 
quand il peut se prévaloir de la mort d’un homme, 
…_ n'est-ce pas ? 

(Rires discrets.) 


[ULIETTE, rieuse. Taisez-vous, Procureur, vous êtes un 
homme affreux. 


 BERTOLIER. "Et vous, la plus heureuse des femmes. 
… Mais souffrez, mes amis, que nous ayons part à 
votre joie. Tout à l’heure, quand vous m'êtes, au 
haut de ces degrés, cher Maillard, apparu, je me 
préparais à faire une proposition ou, pour mieux 
dire, une mise en demeure. Pour fêter le glorieux 
événement, j'ai fait préparer un lunch à la maison. 
Je vous emmène tous les quatre. 


$ 2 à PSE L 
._  JULIETTE. Que vous êtes gentil et quelle jolie surprise ! 


NE é ë 
_ RENÉE. On fera marcher le piqueupe. Je danserai avec 
_ le héros du jour! 


BERTOLIER. Oui, vous danserez. Nous danserons. 


MAILLARD. Bertolier, vous êtes un ange. Je ne sais com- 
ment vous remercier de tant d'amitié. 


ULIETTE. Voilà donc pourquoi votre femme n’est pas 
venue avec vous. Elle prépare le lunch, la pauvre. 


RTOLIER. Roberte ? Pas du tout. Elle est allée à je 
ne sais quel coquetèle, et peut-être même n'est-elle 
pas encore rentrée. Allons, vite, vous avez faim et 
_ vous avez soif. Partons. 


IETTE. Je mets un chapeau ? 


RTOLIER. Pour faire deux cents mètres en pleine 
Got dans une rue déserte ? Mais non, venez com- 
_ me Ça. 


MAILLARD. Je vous rejoins dans vingt minutes. J'ai 
x lusieurs affaires à régler par téléphone et je vou- 
rais le faire tranquillement. 


TOLIER. Accordé. Mes enfants, filons. 
(Tous, ‘y compris Maillard, se dirigent vers la porte.) 


NÉE, déjà dans l'encadrement de la porte, elle se 
_ tourne vers Louis. Louis! Mon sac! 


234 Tu l'as au bras, tête de linotte1 


scène 
1] 


rette débouche du vestibule, paraît surprise 
, de trouver la pièce vide et, avisant le piano ouvert, 
ue : la Tour prends garde avec un doigt. Maillard 


sr dans la pièce, elle s'interrompt, gênée. 


ETTE. Oh! Pardon... J'ai cru qu’il n’y avait plus 
sonne... 


RD. Monsieur Bertolier a emmené tout le mon- 
Les enfants sont endormis 4 


TTE, se dirigeant vers la porte. Oui... Je suis 
nte oour Monsieur que les choses se soient 


une “belle rate à PRE ta ten genre cavale 
frémissante et piaffante, œil humide, poitrail pal- 
pitant. Pierrette salue d’un sourire et d’une incli- 
naison de tête. 


ROBERTE. Tiens ! Vous êtes seul !.. Bonsoir, Pierrette. 
Mais où sont les autres ? . 4 


(Pierrette sort.) 


MAILLARD. Comment vous ne savez pas ? Mais ils sont 
chez vous! Je suis même étonné que vous ne les 
ayez pas rencontrés. 

ROBERTE, d’un coup d'œil, elle s'assure que Pierrette 
est sortie. Mais bien sûr que si je les ai rencontrés. 
En rentrant chez moi, j’ai appris que mon procu- 
reur de mari était chez mon procureur Maillard. 
Je me suis mise en route et j'étais déjà dans ton 
jardin lorsqu'ils sont sortis. Alors, je me suis cachée 
derrière le tilleul et je les ai laissés passer. (Elle 
rit.) Tu es content de me voir seule ? 

MAILLARD. Très content. | 

ROBERTE. Tu n’en as pas l’air. Tu parais soucieux. 


MAILLARD. Moi, soucieux ? Simplement, j'ai quelques 
affaires à régler par téléphone et c’est pourquoi je 
suis encore ici. 

ROBERTE. Tes affaires, tu les régleras demain. 

MAILLARD, Non, ce sont des choses importantes. 


ROBERTE, écartant les bras, comme pour s'offrir à lui. 
Et ça, ce n’est pas une chose importante ? 


MAILLARD. Pourquoi n’es-tu pas venue au tribunal cet 
après-midi ? Tu m'avais pourtant promis d'y être. 
ROBERTE. Oui, c'était mon intention, mais, en arrivant 
au Palais, j'ai tourné bride. J'étais dans un état de 
surexcitation, d'angoisse; j'étais mal à l'aise. 
MAILLARD, Je ne te savais pas si sensible. 


ROBERTE. J'avais beaucoup pensé à ce procès, sûrement 
même un peu trop et j'avais fini par y attacher une : 
très grande importance alors qu'il s'agissait au 
fond d'une affaire assez banale. 

MAILLARD. Pendant tout le temps qu'ont duré les 
débats, je t’ai cherchée du regard dans la salle. | 

ROBERTE. Tu as bien fait. 

MAILLARD. J'en perdais le fil de mon discours, j'hési- 
tais. Un peu plus, par ta faute, l’accusé sauvait sa 
tête. 

ROBERTE. Je ne me le serais jamais pardonné. Heureu- 
sement, tu ne l’as pas raté! (Elle rit.) Ah! Oui, 
heureusement ! Heureusement ! (Rire prolongé, 
inquétant.) : 4 

MaïLLARD, Roberte… Qu'est-ce que tu as? 

ROBERTE. Ce doit être la réaction après mon angoisse 

_ de l'après-midi. J'ai eu si peur. “4 

MAILLARD, N’exagérons pas. Que tu aies été un peu 
anxieuse dans l'attente du verdict, je veux bien. : 
De là à avoir peur. 

ROBERTE. Oui, peur d’une désillusion pour toi, d'u 

échec me aurait pu être Ce FeRitEnnD à ta carrière. 


” aimée aussi. Non aa Arnoueil 
G veut l’attirer à lui. ee  - 


D nnren Bien sûr que je a 

Mais raconte tout de même! Comment 
était-il, lui? 
MAILLARD, Qui ? 


ROBERTE. Mais l'accusé ! Quelle tête faisait-il ? Et ses 
yeux, comment étaient-ils, ses yeux ? Est-ce qu'il 
avait peur, dis, Maillard ? Est-ce. qu'il avait vrai- 

_ ment peur ? 

MaiLLARD. Oui, je pense. Mais, à aucun moment, il 
a laissé paraître qu'il avait peur. Je ne lui ai pas 
vu ce regard de bête aux abois qu’ont souvent les 
criminels aux assises. Il a toujours montré un 
sang-froid lucide et, de temps en temps, une espèce 
d'ironie désespérée qui s’adressait aussi bien à 
lui-même qu’au tribunal. Oui, c’est bien ça. Chez 
lui, ce n’était pas tant la peur que le désespoir. 


ROBERTE. Le désespoir, hein ? Il se sentait perdu, con- 
damné, rayé. Il voyait la mort, hein ? Il la voyait ? 


MAILLARD. Surtout, il me voyait tendu, acharné à sa 
perte et, chaque fois que je prenais la parole, il 
devait sentir la vie se rétrécir en lui. 

ROBERTE. Sûrement ! 


_ MAILLARD. Je revois l'expression de son visage quand 
son frère est venu témoigner à la barre. Il lui a 
dit : « Charles, tu ne me crois pas coupable, toi ? » 
Et il avait dans la voix je ne sais quel accent qui 

- m'a presque troublé. 


ROBERTE. Ha ! Il lui a dit : « Charles, tu ne me crois 
pas coupable. » Ha! Ha ! Et quand le verdict lui 
a été assené, comment l’a-t-il accueilli? Quelle 
figure faisait-il ? 

MAILLARD. Ma foi, à ce moment-là, j'étais si content 
que je n’y ai pas prêté attention. 

ROBERTE. Ah! Si j'avais pu être là, moi, comme je 
l'aurais regardé, ton assassin, et jusqu’au fond des 
yeux. Et je me serais serrée contre toi qui venais 
de le tuer. (Se serrant contre lui.) Chéri, tu l'as 
tué. tu l’as tué. j 


MAILLARD. Folle ! (1! la prend dans ses bras.) 


scène 
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Valorin, poussant les battants demeurés entrouverts, 
| apparaît sur le rebord de la fenêtre. C’est un hom- 
| me de trente-cinq ans, vêtu avec une élégance un 

peu fantaisiste rappelant sa profession de joueur 
de jazz. Il a sur la joue une traînée de sang séché. 
Lorsqu'il saute dans la pièce, Roberte et Maillard 
; se séparent brusquement et se tournent vers lui. 

] 


. MAILLARD. Vous! Vous! Et dans ma maison ! 


| ROBERTE, d'une voix apeurée. Maillard! Maillard !.… 
_ (Elle tente de se dissimuler derrière Maillard.) 
VALORIN. Oui, c’est bien moi, procureur Maillard. 
C’est votre troisième tête qui fait des siennes. 
_ Maxzarr, Comment se peut-il que vous soyez en 
_ liberté et qui vous a donné mon adresse ? 
VALORIN. j'ignore votre adresse bien que je me trouve 
présentement sous votre toit. Je ne saurais même 
pas dire si nous sommes à Irwitz, à Nordhausen 
ou dans un autre lieu. Quant à savoir pourquoi je 
suis en liberté, il va de soi que je me suis évadé. 
ILLARD. C'est faux. On ne s’évade pas. 


CT 


MAILLARD. Si je comprends bien, vous me menacez? ê 


rpe P ion. Seul indemne, je 
me suis trouvé libre out à coup et comme 
tard, que l'endroit était presque désert, 
partir les mains dans les poches. 


MAILLARD. Mais comment êtes-vous venu ici? 


j'ai été pris de panique et me suis caché d 
l’une des voitures rangées au bord du trottoir 
Tapi à l'arrière, sur le plancher, je n’osais pas res 
pirer, mais vous êtes arrivé, vous êtes monté, vous. 
avez pris le volant et vous m'avez emmené je né 
sais où, dans cette rue déserte. Le trajet m'a pa ; 
interminable. Quand vous êtes descendu, j'ai risqué : 
un œil à la vitre. Vous aviez laissé entrouverte Le #4 
porte de votre jardin et je suis entré derrière Vous. 
(Il a un rire bref.) Je n'ai pas perdu ma soirée. | 


(Maillard tâte discrètement ses poches et regarde 
le tiroir de la table.) 


Ne cherchez pas votre revolver. Vous l'aviez laissé | 
dans l’une _des poches de votre voiture. Je m'en 


me suis également assuré qu’il était chargé et armé, 
MAILLARD. En entrant chez moi, qu’avez-vous espéré ? 


VALORIN. Rien de précis. J’ignorais encore les nom et 
qualité de mon chauffeur providentiel. Si j'avais 
entendu aboyer un chien, j'aurais pris mes jambes 
à mon cou, mais Dieu merci, vous n'avez pas de 
chien. En m'introduisant dans votre jardin, j'ai 
vaguement espéré que la chance continuerait de 
me favoriser. (Ricanement.) Je n'ai pas été déçu. 


MAILLARD. Et pourquoi ? \:1e 


VALORIN. Vous allez comprendre. Après avoir franchi 
la porte derrière vous, j'ai fait le tour de votre 
villa et j'ai été attiré par les lumières du salon 
et c’est en vous voyant ici, dans cet éclairage, q 
j'ai pu mettre un nom sur.le visage de mon bie 
faiteur. J'ai donc assisté aux effusions joyeuses q 
ont marqué le retour du vainqueur. Ce fut gal 
et de très bon goût. Je n’avais pas imaginé que Ta 
mort d’un homme pût donner lieu à une aussi fran- 
che gaîté, ni à tant d’agréables plaisanteries. C 
que j'ai pu surprendre de votre vie intime m'a 
vivement intéressé, Procüreur. 


MAILLARD. En voilà assez, n'est-ce pas ? Je vous a. 
dispense de vos réflexions sur ma vie familiale. 
Allez vous faire pendre ailleurs et fichez-moi la 4 
paix. 2 

VALORIN, avec un léger mouvement de la main qui 
tient le revolver. Procureur Maillard je comprends. 4 
qu'en présence de votre belle amie, vous soyez … 
tenté de faire l’avantageux, mais vous devez penser … 
que, de mon côté, je ne vous ai pas en pi pe. 
odeur de sainteté. Il est temps de le prendre d’un 
peu moins haut. Re : 


VALORIN, Il me semble que les victimes de votre 
éloquence auraient eu plaisir à vous tenir, com- ; 
me je le fais, au bout d’un revolver. “1 

MAILLARD, radouci. Faites attention à bien réfléchir, 
Valorin. Si vous considérez la situation avec un 5 
peu de bon sens, vous _conviendrez qu’en vous 


très a pas. Dites-vous bien À: ne 
quatre heures, vous serez certainement repincé. 

VALORIN, avec un rire froid. Qu'est-ce que je risque S 
Je suis condamné à mort. 
(Un silence suit pendant lequel Maillard, ravalan 
sa salive, regarde autour de lui, l’air traqué) 

MAILLARD, Vous êtes entré ici avec une intention pré- 
cise ? 


PMU. 


[ Atendals que votre départ pour filer 
tour. Et puis, j'ai vu entrer cette garce. 


LLARD. Quand on a le revolver en main, on peut 
permettre toutes les insolences et toutes les 
Ires. Elles sont, sans portée. 


de sournoise, quand vous m'accusiez de porter 
n moi les instincts les plus vils, vous disposiez 
si de la force armée. Mais vous parliez un peu 
hasard, sans du tout être sûr de la vérité, car 
1 fait de preuves, comme l’a si bien dit le procu- 
r Bertolier, vous n’aviez pas grand-chose à vous 
ettre sous la dent. Moi, quand j'affirme que cette 
mme est une garce, je le dis parce que c’est un 


+ÉTHREN Roberte, vous n’écouterez pas plus long- 
-mps les grossièretés de cet homme. Vous allez 


s 


tter cette pièce et me laisser seul avec lui. 


)RIN, levant la main qui tient le revolver. Gardez- 
vous-en bien. J'ai trop ardemment désiré cette ren- 
contre pour accepter qu'elle prenne fin aussi rapi- 
 dement. Moi aussi, pendant les débats, je vous ai 
cherchée des yeux, moi aussi, je me suis souvent 
_ tourné vers la salle dans l'espoir de vous recon- 
AT au milieu des assistants. 

ROBERTE. Me reconnaître, moi ? Mais vous êtes fou. 
Je ne vous connais pas. 


MAILLARD, à Valorin. Vous ne savez plus ce que vous 
dites, Valorin. Vous avez perdu la tête. 


ALORIN. Justement non, pas encore. (A Roberte.) Oui, 
\ u’aux tout derniers instants, j'ai espéré vous 
surgir dans le prétoire pour témoigner de mon 


ne vous avais jamais vu ! 


Vous mentez avec aplomb, mais vous ne 

entirez pas longtemps. 

RD. Allons, finissons-en. Si vous vous êtes intro- 

chez moi pour obtenir de l'argent, iiquidons 

question et allez-vous-en. 

_VALORIN. Vous, je vous conseille de ne pas vous 
1 _ mettre en travers de notre entretien. (A Roberte.) 

L ! Vous vous êtes bien gardée d'assister au 

ès. Peut-être avez-vous craint de vous laisser 


banc des accusés ? 


E. Vos paroles n’ont aucun sens. Encore une 
je ne vous connais pas. E 


LORIN. Bien sûr, je n’ai été pour vous qu'un amant 
de passage, mais il s'agissait aujourd” hui de la vie 
d ‘un homme. 


ILLARD, Ah ! Cette fois, vous passez la mesure, 
orin. Je ne vous reconnais pas le droit. 


VA ORIN. Ah ! Fichez-moi la paix avec le droit. Vous 
pe Rene invoqué tout à l'heure. 


marchand sur Maillard et le faisant reculer. 
_ Quo note qu'est-ce qui est inadmissible ? Qu’ un 


“ont de prétendre qu’il a couché avec votre 
aîtresse ? Il faudra pourtant que vous en preniez 


parti, Procureur Maillard. 
C'est faux, archi-faux. Cette histoire n’a ni 


La ne affaire ! Vous qui êtes du métier, 
devez savoir ce que valent de semblables 


Oui. Tout à l'heure, pourtant, lorsque le 
eur Bertolier à em né che i vo C emme Lx 
s, bie é à as m'éterniser 


aller à un mouvement de générosité en me voyant. 


\ ra PF 


a une cicatrice sur la Hnehe droite et. une autre 
sur les reins ? D'où tiendrais-j Je qu’elle a sous le 
sein gauche une tache de café ? 


MAILLARD, attendant une réponse qui ne vient pas, à 
se tourne vers Roberte. Roberte ! Enfin, RSS * { 
Dites quelque chose ! 

ROBERTE. Je ne connais pas cet individu et je n'ai 
pas à répondre à une accusation aussi absurde. 
Je ne comprends d’ailleurs pas que vous puissiez 
me laisser salir par un assassin. 

MAILLARD. Vous savez bien, Roberte, que je ne de- 
mande qu’à vous croire. Mais, tout de même, il 
y a là un fait. Comment Valorin connaîtrait-il ces 
particularités s’il ne les avait pas vues ? 


RU Ah ! Que voulez-vous que je vous dise, 
moi ?.. Je ne sais pas... Il en a peut-être entendu 
re a 


VALORIN, souriant. Par des amis, peut-être ? Et le 
chapeau annamite orné d’une plume et la robe 
noire brodée d’une grosse fleur rouge, j'en ai 
entendu parler aussi ? Et sous la robe, la ceinture 
et les jarretelles noires rayées de jaune, qui vous 
faisaient ressembler à une guêpe ? Mais peut-être 
les avez-vous encore ? 

(Il relève la jupe de Roberte et fait apparaître les 
jarretelles.) 


MAILLARD, après un silence pendant lequel il regarde 
Roberte, il interroge d’une voix dure. Alors ? Vous 
ne trouvez rien à répondre ? 


ROBERTE, agressive. Eh bien ! oui, j'ai été sa maîtresse 
d’un soir ! Et après ! C'était mon droit. Je n'ai pas 
de compte à rendre de ma conduite. Et d’ailleurs, 
quel rapport avec le crime ? à 


VALORIN. Un simple rapport de dates. Ce soir-là, soir 
du crime, qui était le 1® juin, vous m'avez 
dit que votre mari était à Trieste et rentrait le 
lendemain matin. Le procureur Bertolier voyage-t-il 
souvent ? 


MAILLARD, à Roberte. J'étais avec lui. Vous avez 
profité de mon absence, n'est-ce pas ? Vous en 
avez profité ? Ah ! Quel imbécile j'étais ! 

ROBERTE. Garde tes reproches. J'ai autre chose à faire 
que de me pencher sur tes désillusions sentimen- 
tales et si tu m’aimais, tu penserais d’abord à cette 
tuile qui me tombe sur la tête. ES 
(Maillard, l'air surpris, reste Coi et Heu le 
salon.) 


MAILLARD, à Valorin. Au fait, puisque le soir du crime 
vous étiez avec cette femme, ROUE ne l'avoir 
pas fait citer comme témoin ? Vous teniez votre 
fameux alibi. ; 


VALORIN. Procureur Maillard, vous aviez l'esprit plus 
prompt tout à l’heure, quand il s’agissait d'obtenir 
votre troisième tête. Vous devriez penser que si je 
n’ai pas fait citer votre maîtresse, c'est parce que 
j'ignorais son nom et que je n’avais pas non plus) 
sa photographie. “es 


 MaïzLarr. Comment vous êtes-vous donc connus ? 
VALORIN. Sur le trottoir. Ce soir-là, je l’avais rencon- 


trée un peu avant huit heures, rôdant sur le boule- 4 
vard Ménélas, seule et l'air aux aguets. Tout d'abord 
je l'avais prise pour une putain. 4 Sal 
MAILLARD, Oh ! ; ARE he s 
ROBERTE. Goujat ! j 1 BETE 
VALORIN. Et puis, j'ai compris que c'était “une 
femme cas cherchait un homme pour n p 
ne s 


FR 


q 
le soir du crime. Il Svait plu toute 
la journée, j'étais vêtu comme tant d’autres. Un 
mes de feutre, un imperméable, c’est presque 
| n uniforme. Aujourd’hui, plus de quatre mois se 
te écoulés et il infiniment probable, il est même 
certain que personne de l'hôtel ne se souviendrait 
 d’y avoir jamais vu cette femme. (Un silence.) Vous 
comprenez maintenant la situation ? Il ne m'est 
plus possible de faire la preuve de la vérité. Vous 
seul pouvez témoigner que Madame Roberte Berto- 
lier a reconnu devant vous que le 1% juin, 
entre huit heures et minuit, j'étais couché avec elle. 
De nouveau, ma vie et mon honneur sont entre 
vos mains. 
(Long silence pendant lequel Roberte et Valorin 
ont le regard fixé sur Maillard qui détourne les 
yeux.) 


MAILLARD. Qu'’attendez-vous de moi ? 
_ VALORIN. Que vous fassiez votre devoir. 


© MAÏLLARD. Soit. En tout cas, il ne peut être ques- 
tion de compromettre dans une histoire aussi sor- 
. dide la femme d’un magistrat. 


VALORIN. Procureur Maillard, vous êtes vous-même 
magistrat et je pense que le problème doit se poser 
très simplement à votre conscience de magistrat. 
Pour moi qui ne suis dans la vie qu’un joueur dè 
jazz, la solution me paraît s'imposer sans discussion. 


MAILLARD, après un Silence. Je vais faire ce qui doit 
être fait. Mais je vous demande maintenant de 
partir. 


VALORIN. Partir ? Pour me faire pincer au petit matin 
et retourner en prison ? Vous me prenez vraiment 
pour un sot. Je reste ici. 


MAILLARD. Vous, rester chez moi, dans ma maison ? 
Ah ! Non ! Cent fois non ! Maïs si vous connaissez 
des gens sûrs chez lesquels je puisse vous conduire 
en voiture, je veux bien à la rigueur... s 


VALORIN. Il n’y a pas de gens plus sûrs que ceux que 

_ l'on compromet. L'exercice de la Justice a dû vous 

l'apprendre. N'insistez donc pas, je reste sous votre 
toit. Vous avez bien une chambre d’ami. 


D ans: Mais c’est impossible ! Je ne suis pas seul ! 


À J'ai une femme... 


VALORIN. Je ne vois pas d’inconvénients à ce que vous 
…_.  mettiez Madame Maillard au courant, du moins 
L _ en ce qui concerne mes relations avec la femme de 
| votre collègue. 


| MAILLARD, Et les enfants ? Et L bonne ? 


| VALORIN. N'objectez plus rien, c’est inutile. Mon parti 
| est pris. Je vais d’ailleurs profiter sans plus tarder 
_ de votre hospitalité et vous demander où je pour- 
_  rais me laver les mains et le visage, car je crois 
_ ayoir reçu quelques égratignures. 


MAILLARD, montrant le vestibule. Par ici. Vous prenez 
24) _ l'escalier au fond. C'est au premier étage, la peus 
me porte à 


Pate. Ah ! bon. A côté de la chambre des enfants ? 

Merci. (Posant son revolver sur la table.) Monsieur 
_ le Procureur, je vous remets le soin de mon hon- 
ré neur et celui de me faire longue vie. 


4 


à gauche. 


AE 


Tu 20 Né Ac 


MaïLLarD, giflant Roberte. Garce! Salope ! 
suivre le premier venu dans un hôtel 
Ah ! Il t'a bien nommée, va, putain ! Je one 

maintenant ta joie délirante en apprenan: 
condamnation à mort d’un innocent. Car tu sa) 
toi, qu'il était innocent. Tu le savais ! - 


ROBERTE. Mais oui, Maillard, mais oui. 
MAILLARD. Je t’agace, peut-être ? 


ne sois pas déjà tombée sur un vrai chine) 
t’ait assassinée dans un hôtel borgne pour te 


de bon cœur ! Mais qu'est-ce que tu as dan 
corps, dans le ventre, sous la peau ? Lo 


ROBERTE. Tu m'accuses de prendre des amants à la 
journée ou à l'heure, mais au fond de toi-mêm 
tu sais très bien que ce n’est pas vrai. Tu n’a à 
douté une seconde que la soirée avec l'assassin - 
été un accident. 


MaAiLLARD. Me crois-tu vraiment si simple ? 
aussi excuser ta faute par celles que tu. 
pas commises ? 

ROBERTE. Je sais, j'ai eu tort et je n’ai pas atten 
conséquences de ma faiblesse pour la regrette 
Que veux-tu, il faut bien avoir le courage de 
‘avouer, toutes les femmes connaissent de 
défaillances. Il n’y a que les femmes frigides comme 
la tienne, pour en être préservées. Et encor 
sont souvent les plus acharnées à quêter p 
ce que la nature leur a refusé. Maillard, ne reg ette 
pas d’être aimé d’une femme telle que moi, mêm 
et surtout s’il m'arrive d’être folle, Je ne le suis 
jamais autant que quand tu me serres dans te 
bras. (Elle se serre contre lui.) je 


MAILLARD, lui caressant l'épaule. Tu mens. Je S 
presque sûr que tu mens, mais le mensonge 
va comme une belle robe. % 


ROBERTE. Tu verras qu'après cette épreuve, 
serons plus proches l'un de l’autre que nous ne … 
l'avons jamais été. (Baïssant la voix.) Tu verr 
quelle saveur va ne l'amour notre M 


faire la preuve de la vérité. Alors ? De Go 
mettons-nous en peine ? 

MAILLARD, Tu es extraordinaire ! Ah! Décidément 1 
Justice n’est pas affaire de femmes. 


ROBERTE. Puisque je te répète que Valorin ne per 
rien prouver. zu 
MaïLLarD, C'est entendu, mais moi, je sais. ve 


Ter 
ROBERTE. Eh bien oui, tu sais et tu ne dis fi 


cinquante fois au cours de ta carrière ! 


MAILLARD. Tu exagères ! 


ROBERTE. Mon mari est du bâtiment, je sais à 
m'en tenir sur tes agissements. Si, en tant 
femmes, j'ai eu quelques défaillances, elles ne 
rien auprès des tiennes. i 


MAILLARD. Voyons, Roberte, mais ce n’est pas 
tout la même chose... | TRS 


à De ds er h k à Ps 
 ricanant. Tu a son, ard. C'est .d 
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ort un innocent. Allons, tu vois bien que nous 
mmes faits pour nous entendre. 

À LLARD. Nous entendre sur quoi ? 

ERTE. Sur la conduite à tenir à l'égard de Valorin. 
_ Je te demande de garder le silence une fois de plus. 
C'est tout. 

MAILLARD. Je ne m'arrêterai pas une Ron à tes 
y 0 suggestions, mais si je devais les retenir, ce serait 
‘4 de ma part un mauvais calcul. Suppose que je me 
taise, qu’arriverait-il ? Valorin ne manquerait pas 
de tout raconter à son avocat. 


4 ROBERTE. Il n'a pas de preuves. 


MAILLARD. N'empêche que l'avocat monterait aussitôt 
_ l'histoire en épingle et essaierait d’ameuter l'opi- 
_  nion. Bien entendu, il parlerait de tes deux cica- 
_ trices et du grain de beauté. Ce serait un joli scan- 
_ dale. Et qui sait si tu ne serais pas reconnue 
_ par une des femmes de chambre de l’hôtel ? 


OBERTE, saisie, Ah ! C'est vrai. L'hôtel. 

ILLARD, la Mine soupçonneuse. Peut-être n’y es-tu 
_ pas allée seulement cette fois-là ? Peut-être étais-tu 
_ même une habituée ? 

BERTE. Mais non, mais non, qu'est-ce que tu vas 

supposer ? C'est bien le moment ! 


. MAILLARD, soupirant. Enfin !.. Tout ça perd beaucoup 
| de son importance. (Un temps.) Comme tu vois, 
’ l'avocat aurait la partie belle. 


BERTE, après un silence. C'est vrai. Tout bien pesé, 
il ne nous reste qu'une solution. 


# (Regard vers le revolver.) 
ILLARD, Roberte, à quoi penses-tu ? 


BERTE. Valorin s’est évadé. Il s’est introduit dans 
AE maison pour tirer vengeance de la condamnation 
que tu avais obtenue contre lui. Et toi, tu t'es 
$ a. défendu, simplement. 


D TAILLARD. Tu veux faire de moi un assassin, à présent? 
V4 _ Non |! Non ! Je ne suis peut-être pas un nan dtra 
DEN sans reproche, mais je ne suis pas non plus un 
Ssassin ! 


ROBERTE. Si, tu es un assassin, mais tu as peur de 
r. Tu n'assassines que par personne interposée. 
est donc moi qui tirerai. 

LARD. Je te l'interdis. Je me refuse à 
complice d’une criminelle. 


| ROBERTE, frappant le plancher du pied. Vraiment, on 
n'est pas plus stupide ! 


LARD. Si quelqu'un a fait preuve de stupidité, en 

circonstance, c’est bien toi ! Qu’avais-tu besoin 
avouer par-devant moi que tu avais couché avec 
: t individu ? Si tu avais nié jusqu’au bout, déli- 
__ bérément, je pouvais douter encore et il m'était 
acile de m'arranger avec ma conscience. Je me 
rais persuadé sans trop de peine qu’il avait menti. 
rais pu... 


être le 


" 

BERTE, Fais-moi grâce de cette promenade à travers 
le oasis de ta conscience. Dis-moi D A ce que 
in Derisases de Far 


. C'est-à-dire que mon mari serait au courant ? 
pas seulement lui, mais tout le monde. 


RD. J'en suis ie premier navré, mais je ne peux 
1s faire que la situation soit autre que ce qu'elle 
0e 

ERT Et tu ne vois pas non plus d'inconvénient 
re ce que ta femme et tout le monde sachent que 
_ j'étais ta maîtresse ? 


pou le saura ? Notre liaison n’a besoin 


ne par mon abstention, j'ai laissé condamner à 


en 


JR a n t on nête à mme, n’'au pas le 

désir d'en re Maria e 
_ ROBERTE. Mais m en parlerai. LUE 
MAILLARD, d’abord interdit. Un c Jet s 
qu avec moi, sur ce terrain-là, tu lutteras pas 


à armes égales. N'oublie pas que le dénoue 
de cette affaire repose sur mon témoignage. ‘Tu 
feras bien d'y réfléchir. Après tout, pourquoi 
n'aurais-tu pas aidé Valorin à comme son 
crime ? - 


ROBERTE. Salaud. 


MAILLARD, Putain. (Silence pendant lequel ils se dévi- 
sagent haineusement.) je crois qu'il est de notre 
intérêt de ne pas nous quereller. Nous avons besoin 
de tout notre sang-froid. Peut-être est-il possible 
de trouver un biais pour éviter‘ le scandale bien 
qu'à première vue la chose me semble difficile. 
J'ai besoin d’avoir tout de suite une conversation 
avec ton mari. 


ROBERTE. Tu vas lui dire... 


MAILLARD. je considère que c'est un moindre mal si 
on peut éviter le reste. Rentre chez toi, dis-lui ce 
que tu voudras…, que le président Vauquelin est 
venu me trouver pour une affaire intéressant la 
sûreté de l'Etat et que nous sommes très désireux 
de le consulter immédiatement. Toi, tu t’arrange- 
ras pour retenir là-bas Juliette et les Andrieux. 


(Ils se taisent. On entend un pas dans le vestibule 
et Valorin apparaît au haut des deux marches.) 


scène 
11 


VALORIN. Pardonnez-moi, j'ai pris le temps de faire 
un peu de toilette. J'espère que vous me trouverez 
plus présentable qu'à mon arrivée. Cette petite 
chambre d'ami est vraiment très agréable. Je suis 
sûr que je vais m'y plaire. 

(Valorin descend les deux marches du vestibule. 
Roberte s'empare du revolver laissé sur la table et 
tire sur Valorin, mais sans résultat.) 


VALORIN. J'avais pris la précaution de le désarmer 
avant d'entrer ici. J'ai horreur des effusions de 
sang. Vous aussi, probablement, mais il vous fallait 
avant tout sauver votre honneur que mon existence 
mettait en péril. Qui songerait à à vous le reprocher ? 
Il paraît que nous n'avons pas de bien - plus 
précieux. 


MAILLARD. Croyez bien que je réprouve absolument 
le geste de Madame Bertolier. 


VALORIN. En effet, quand cette femme s'est. AE 
du revolver, vous avez eu un léger mouvement de 
contrariété. Vous n'êtes pas allé jusqu’à l'empêche 
de tirer, mais votre réprobation est pour moi un 
réconfort moral. Voler au secours d’un homme en 
péril de mort, ce n’est pas là, j'imagine, un réflexe 
de procureur. (A Roberte.) Vous entendez ? Votre 
amant le plus habituel réprouve l'intention que 

\ vous avez eue de me casser la tête. (A Maillard.) 
Mais qu’auriez-vous fait, Procureur, si je m'étais 
écroulé devant vous avec une balle en plein front ? 
Votre réprobation serait-elle allée jusqu’à dénoncer 
la meurtrière, ou aurait-elle été seulement de prin- à 
cipe ? > 208 


MAILLARD. Il me semble que nous nous trouvo 
face d’une réalité assez délicate pour ne pa 
égarer dans le domaine des suppositions. 


VALORIN. Vous conviendrez que, pour 
pas eu grand effort d'imagination 
tourne vers Roberte en riant.) "NAN 


autant plus que le revol- 
ver n’était pas RE n'est-ce pas ? 


_ ROBERTE. Ah! Vous avez beau jeu de vous moquer 
de moi. J'ai le tort d’être une femme et de me 
trouver dans une situation où tout le monde ne 
me pardonnera pas de m'être laissé surprendre. 
Et les hommes seront les premiers à rire de ma 
disgrâce et à me faire sentir leur mépris. Pauvres 
femmes que nous sommes, nous avons bien sujet 
d’envier l’autre sexe. Vous, par exemple, pour vous 
disculper, vous pouvez faire état d’une soirée passée 
à l'hôtel avec une femme sans qu’il vienne à 
personne l’idée d’en sourire ou de s’indigner. Mais 
cette femme, on la montrera du doigt. On ira 
partout répétant qu’elle est une garce, une catin. 


VALORIN. Oh ! Vous savez, c’est ce qu’on aurait dit 
du temps de ma grand-mère. Aujourd'hui, on est 
plus indulgent. 


ROBERTE. Pas dans notre milieu de magistrats où on 
est resté très austère. 


VALORIN. Ah ? J'avais plutôt l'impression qu'on y 
était assez dégourdi. Mais où voulez-vous en venir ? 


ROBERTE. Mon Dieu, je voudrais simplement vous repré- 
senter quelle catastrophe sera pour moi, et poui 
mon mari aussi, la révélation publique de notre 
aventure d’un soir. Je pense tout à coup qu’on 
pourrait en présenter une version un peu différente 
qui vous sauverait sans me perdre. Par exemple, 
je pourrais trouver, en y mettant le prix, une femmu 
n’ayant pas de réputation à défendre et qui témoi. 
gnerait avoir passé avec vous la soirée du 1% juin. 
_ Je suis sûre que nous pourrions nous arranger. 


MAILLARD. I] y a là le germe d'une idée. 
ROBERTE. N'est-ce pas ? 


VALORIN, Femme Bertolier, je ne veux pas m'arranger. 
Sachez d’abord que je ne m'attendris pas à la 
pensée du scandale qui va vous éclabousser. Pour- 
tant, je suis un homme indulgent et je conçois 
même, tout en le déplorant, qu’une femme tienne 
davantage à sa réputation qu'à la vie d’un homme, 
eût-il été l'amant d'un soir. Mais vous, femme 
Bertolier, votre choix était des plus faciles. Etant 
la maîtresse du procureur Maillard, il vous suffisait, 
pour me sauver, de lui dire la vérité. (A Maillard. 
Qu'’auriez-vous it si vous aviez su la vérité ? 


MAILLARD. Evidemment, je me serais arrangé poui 
De ionner l'accusation, 


dl 

| 

| VALORIN, à Roberte. Vous entendez ! Sans du tou. 
| risquer. le scandale, vous pouviez faire acquitte: 
un innocent. Vous ne l'avez pas voulu. 


_ ROBERTE. Pensez-vous qu’il soit si facile de confesser 
à un amant qu ‘on l’a trompé ? Je n'ai pas pu. 
Pourtant, j'aurais voulu vous sauver. 


 VALORIN. Vous mentez. Tout à l'heure, quand vous 
êtes entrée ici, vous avez manifesté une joie hysté- 
rique en parlant de ma condamnation à mort. 


._ ROBERTE. Oui, je suis coupable, plus coupable encore 
que vous ne pensez. Je suis un monstre et je me 
.  fäis horreur, mais je peux devenir une autre femme 

. si quelqu'un veut m'y aider. Est-ce qu’il ne peut 


] 
| pas y avoir de pardon pour une femme comme 
| L moi ? É 


"var 


RÉ mn fsmt ét et: tel 


| VALORIN. Ce n'est pas mon Hire Adressez-vous au 
Rruciel. 


4  ROBERTE. Ayez pitié de moi, je vous supplie. En 
F _ souvenir de ces quelques heures que nous avons 
J ri T5 pass (ere essaie de le saisir par le 


VALORIN. Ah ! Vous êtes pour la belote. Mais si l’u 


_ ROBERTE, regard anxieux à Pdanerd: Au moins, 


décidez rien avant qu'il soit là. (Elle sort) 
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VALORIN. Jolie femme, n'est-ce pas ? (Silence.) Il fau 
avouer qu'au lit, c’est une personne très agréable # 
(Silence.) Je vous fais de la peine ? Vous trouvez 
que je suis un mufle ? (Silence.) Il faut m'excuser. 
Un séjour en prison de près de quatre mois vous 
fait oublier un peu les usages. Est-ce que vous avez 
été en prison ? d 


MAILLARD. Pourquoi aurais-je été en prison ? 


VALORIN. Sait-on jamais! En tout cas, je pense qu 
les hommes appelés à en juger d’autres devraien 


Me 
É 


ce compte-là, il leur faudrait tâter aussi de: pe, 
guillotine. A propos, ça vous fait tellement plaisir 
lorsque vous réussissez à envoyer quelqu'un à la 
guillotine ou au poteau d'exécution ? , 


MAILLARD. Pourquoi parler-vous de plaisir ? Je ne sui: 
pas un sadique. Je fais mon métier du mieux que 
peux et, quand j'y parviens, je suis content, voi 
tout. 

VALORIN. Et vous estimez l'avoir bien fait quand vous 
vous êtes montré NME Se. éloquent ? 


MAILLARD. N'est-ce pas naturel ? Quand, après avoir 
fait justice des arguments de la défense, j'ai su 
mettre en lumière et rendre compréhensibles a 
jury l'évidence du crime et Îles intentions du crim 
nel, n’ai-je pas très bien rempli mon rôle ? 

VALORIN. Oui, comme cet après-midi. Mais lorsq 
vous avez en face de vous un avocat médiocre 


MAILLARD. Il est certain que ma tâche s’en trouve 
notablement facilitée. j 
VALORIN. C'est-à-dire que si vous êtes plus brillant que 
lui, vous pouvez, sans avoir de preuves formell 
faire condamner l'accusé. Comme cet après-mi 


MAILLARD. Sans vouloir me vanter, je peux dire qu 
votre avocat n’était pas de force avec moi. 


VALORIN. Ainsi donc, la vie et la mort du prévenu 
dépendent du talent de chacun des deux orateurs 
et tout se passe, en définitive, comme si on jouait y 
sa tête aux échecs, le meilleur joueur entraînant la 
conviction du jury. ; 
MaïLLARD. Ma foi, c’est un peu ça, bien qu’il soit assez 
choquant de l'entendre dire. \ < Le 
VALORIN. Dans ces conditions, ne serait-il pas plus ; 
équitable pour l'accusé que sa tête fût jouée à pile 
ou face ? Pour ma part, j'aurais eu ainsi une chance J 
sur deux de m'en tirer, au lieu de n’en avoir aucune. 
MAILLARD. Votre raisonnement est absurde. Il ne tient 
pas compte de ce que chacun des adversaires a. 
des atouts en mains. 


CA 


des joueurs est suspect de tricher ? Vous, par 
exemple ? Xe 
MAILLARD. Vous avez trop d'imagination. Je préfère 
en rire que de me fâcher. A. 


VALORIN, Oh ! Je disais ça. En fait, je pense que 
vous ne prenez pas la peine de tricher pour obten 
la tête d’un simple joueur de jazz. Vous êtes allé 
en vacances cet été ? (Silence.) J'aimerais bien 
aller faire un tour à la campagne. C’est joli, l’au 
tomne.… Mais dans combien de temps serai-je libre 


> tretienne dé l'affaire : avec ra procureur “Berto- 
Entrez ! 


24 Entre Bertolier, introduit par Pierrette. Maillard 
_ va au-devant lui. | 


À Qualifié, vous l’êtes certainement. (A 
re) Vous avez quelque chose à me dire. 


ETTE. Je voudrais savoir si Monsieur reste à la 
aison au lieu d'aller chez Monsieur Bertolier. 


LARD, Je reste. 


RETTE. Alors, je peux aller me coucher ? Mon- 
eur veillera sur les enfants ? 


RTOLIER. Roberte m'a tellement pressé que j'ai pris 
A le pas gymnastique pour venir chez vous. J'en suis 
encore tout essoufflé. Eh bien, de quoi s'agit-il ? 


AILLARD. Ce n'est pas ce que vous pensez, mais 
est grave. Venez par ici, vous allez comprendre 
éjà 


il a un sursaut. Comment ! Mais c’est 
: (I se tourne vers Maillard.) Voyons, 
rd, je ne me trompe pas, c'est bien l’homme 
j'ai vu tantôt au banc des accusés ? 


A ‘1e RD. Oui, Valorin, l’homme contre lequel j'ai 
Le à, requérir tout à l'heure. 


) me Quoi ! Evadé ? Non, par exemple. (Z/ 
_ éclate de rire.) Evadé ! Ah ! Elle est bonne ! Et vous 
me dites ça tout tranquillement, comme si c'était 
chose au monde la plus naturelle, de retrouver 
1ez vous l’homme que vous venez de faire condam- 
: on r à mort. En somme, si a comprends bien, il est 
u vous apporter sa tête ? (I a un accès de fou 
) Excusez mon hilarité, mais la chose est telle- 
nent comique, tellement bouffonne.… Evadé ! Il 
est évadé ! Au fait, comment est-il venu chez 


IER. Ah ! Et vous en avez la certitude ? 
D. Absolue. 


IER. Maillard, vous êtes un dieu. Allons, mon 
ne prenez pas cet air modeste. Vous avez 
sé un exploit qui n’est certes pas unique dans 
annales de la Justice, : mais qui me transporte 
usiasme ! 


pb. Non, ce n’est pas le moment, Bertolier. 
ir 74 votre enthousiasme. 

«: 

OLIER. Vous ne m’empêcherez tout de même (EM 
de di e que vous êtes le roi des procureurs. Avoir 
er un innocent et cela par les seules 


d'un Hbc (À Valorin.) Pardonnez-moi, 
chez nous, l'amour du métier l'emporte sur tout 
autre sentiment. J 


VALORIN. Même sur celui de la justice. 


BERTOLIER, riant. Hé ! Hé ! Votre innocent ne manque 
pas d'humour. f | 


MaïLLARD. Bertolier, je vous demande d'être mainte- 
tenant très attentif. Il est nécessaire que vous 
sachiez en quoi consistent les preuves de l’inno- 
cence de Monsieur Valorin. 


BERTOLIER. Je suis très curieux de l’apprendre. 

MAILLARD. L'accusé prétendait que le l* juin, entre 
huit heures et minuit, il avait passé la soirée dans 
un hôtel avec une femme dont il ignorait le nom. 


BERTOLIER, égrillard. Notez que ce sont là des choses 
qui arrivent. (A Valorin.) Vos allégations étaient 
recevables.. sauf pour un procureur. (1! rit.) 

MAILLARD, d'un voix impatiente. Bref, l’alibi auquel 
personne n'avait voulu croire est à présent vérifié. 
Cette femme a été retrouvée par le plus grand des 
hasards et a dû reconnaître la vérité. * 


BERTOLIER. L'affaire prend un tour romanesque. Mais 
je me permets une observation. Une femme peut 
n'avoir passé qu'une soirée avec un homme et en 
garder un souvenir impérissable. Celle-ci n’avait-elle 
pas intérêt à mentir pour sauver son amant ? 


MAILLARD. Rien ne l'aurait alors empêchée de témoi-. 
gner au procès. Non, elie n'avait aucun intérêt à 
mentir. C’est une femme du monde qui est au 
désespoir que son aventure puisse être connue de 
ses relations et d’abord de son mari. Notez qu'elle : 
est, dans une certaine mesure, excusable d'avoir 
eu un moment de faiblesse. À notre époque, les 
femmes ne sont pas plus que nous à l’abri d’une 
défaillance. 

BERTOLIER. Pour ma part, je rc bien volontiers. 
(A Valorin.) Elle était jolie ? 6 


VALORIN. Oui... assez belle femme et sUttOUL: très Sexy. 
À la voir et même à l'usage, l’idée ne me serait 
pas venue qu’elle pût être l’épouse d’un magistrat. 

BERTOLIER. D’un magistrat ! L'épouse d’un magistrat ! 
(A Maillard en baissant la voix.) Ce n'est tout de 
même pas la vôtre ? 

MaiLLarD. Non. Ce n'est pas la mienne. Mon cher 
ami, je suis peiné d’avoir à vous le dire, mais c'est 
de Roberte qu'il s'agit. F 

BERTOLIER, d’abord interdit, il regarde Maillard avec 
des yeux stupides. Roberte ! Dans un hôtel ! Allons 
donc, mais c'est absurde ! # wi 


MAILLARD. Je vous dis qu' ‘elle a reconnu les faits . 


devant moi. 


BERTOLIER. Elle a reconnu ! Ah ! la Din ÿ La 
catin ! Dans un hôtel ! Avec un autre ! Elle s’est … 
bien gardée de me le dire, tout à l'heure. Je - 
l'aurais giflée. (eu se laisse tomber dans un fau- | 
teuil.) Si vous saviez, Maillard, quel déchirement !…. 
(A Valorin avec véhémence.) C'est vous qui l'avez 
détournée, salaud, voyou, gibier d’échafaud ! Ro- 
berte ne pensait pas au mal ! C'est Fo le vrai 
coupable, canaille ! Répugnant personnage ! Assas- 
sin ! Assassin ! 7, A 

MAILLARD. Voyons, Bertolier, ressaisissez-vous. EVA 
d'oublier un moment votre chagrin. 


BERTOLIER. Comme si je pouvais oublier que 
femme a roulé dans e bras de ce goujat ê 


A 


e € | ut nel (A 
L a Cochon ! : 
MAILLARD. Vous comprenez dès lors à quoi le devoir 
m'oblige. En principe, je dois témoigner de l’inno- 
_ cence de Valorin en faisant état, bien sûr, des 
- aveux de Roberte. { : 
BERTOLIER. Vous êtes fou! Je n'aurais plus qu'à 
démissionner. Ce serait un scandale épouvantable. 
VALORIN. Le véritable scandale n'est-il pas que, moi, 
j'aie été... ? 
BERTOLIER. Vous, fichez-nous la paix. Vous n'avez pas 
la parole. 
VALORIN, haussant la voix. Le scandale S pas qu'on 
dise de votre femme qu’elle a des amants. Le 
_ scandale est qu’on m'’ait emprisonné, jugé, condam- 
| né, et qu’elle n’ait pas élevé la voix pour m'inno- 
_ center. Son silence était un crime. C'est elle qui 
devrait s'asseoir demain au banc des accusés. 
. MAILLARD. Il lui serait aisé de se disculper. J'ignorais, 
dirait-elle aux juges, que cet homme eût été arrêté 
et qu’on lui fît son procès. 
VALORIN. Vous avez raison. Les vrais criminels ont 
presque toujours un alibi, sans compter qu'ils 
bénéficient de la bienveillance des procureurs. 


MAILLARD. Vous êtes injuste. 


 BERTOLIER. En tout cas, il ne saurait être question de 

Ê rendre public l’écart de conduite de Roberte. 

MAILLARD. C'est bientôt dit. Mais pour moi qui ai 
entendu les aveux de Roberte, il y a là un cas de 


s 


_ conscience à résoudre. 

BERTOLIER. Bon. Parlons-en pour mention. Votre cas 
de conscience, il est tout résolu. PE 
MAILLARD. Permettez, cher ami. Vous semblez pren- 

dre la chose un peu légèrement. Ce n’est rien de 

moins que mon honneur qui se trouve en cause. 
 BERTOLIER. Votre honneur ! Ecoutez, Maillard, nous ne 

sommes pas là pour raconter des balivernes. 


MAILLARD. Balivernes pour vous qui avez sans doute 
de l'honneur une conception particulière. 
BERTOLIER. Une conception particulière? Voilà des 
façons de parler qui ne me plaisent guère. Allons, 
ne restez pas à mi-chemin. Qu'est-ce que vous vou- 
Drleziure? 
MaAïLLARD. Rien, rien. 
_ BERTOLIER. Si quelqu'un est mal venu de parler d'hon- 
| _neur, Maillard, c’est bien vous. 


(Valorin s'assied pour assister à la querelle des deux 


_ hommes et paraît y prendre un vif intérêt.) 


MAILLARD. Dans votre bouche, l'observation ne RUE 
n pas de saveur. (11 rit.) 

_ BERTOLIER. Le succès vous monte à la tête, Maillard, 
mais s'il est vrai que vous ayez accompli une 
_ prouesse en faisant condamner un innocent, vous ne 
_ devez pas oublier que c'est en faisant injure à 
_ votre fonction. 

_ MaïrLaRp. Je ne vous permets pas de jouer avec moi 
; au censeur. Vous vous rendez du reste ridicule. (Z4 
__ ricane.) Une fois de plus. 

 BERTOLIER. Le rôle d’un procureur ne consiste pas à 
| faire condamner un accusé à tout prix. Un procu- 
_  reur honnête et qui ne soit pas un vulgaire arriviste 
__ a pour premier souci de ne pas compromettre la 
Justice dans son réquisitoire, comme vous l'avez 
_ fait tout à l'heure. Sur ce point essentiel, je vous 
renvoie à l’abécé de votre métier avec l'espoir que 
us y ne das lès notions de cet honneur 


ER, est v vous nn osez parler de 
Vous qui avez cyniquement abandonné 
contre le plus gros profiteur du béton armé {Vo 
avez touché un joli paquet, hein ? ! 1-4 4 
MAILLARD. Et dites-moi, à combien peut se mor 
.le salaire d'un procureur qui s’est fait le vale d'un 
clique politicienne ? Un magistrat qui n 
craint de ramasser dans la boue et dans 


les bottes à ‘toute une escouade de ministr 
vous proposant sans vergogne pour les besogn: LL 
plus dégoûtantes. A quoi n’aurez-vous pas conse 
pour asseoir votre carrière ? 
MaïLLar». Ah! Non! Parlez pour vous! Toutes les. 
bassesses. 


_BERTOLIER. Sachez-le, moi, je n'ai jamais fait 
rendre des services, mais vous, Maillard, vous 


êtes vendu ! 
MAILLARD. Retirez le mot vendu ! Je vous somme 

le retirer. 
BERTOLIER. Je me moque de vos sommations. 
MAILLARD. Vos injures ne m'atteignent pas, crapule 
. BERTOLIER. Goujat de justice ! 
MAILLARD. Vermine ! 
BERTOLIER. Vendu ! 


MAILLARD. Cocu ! 
(Bertolier applique un soufflet à Maillard qui v 
le lui rendre, mais Bertolier esquive.) ; 


OL 


Mel 


bête pourrie ! 


BERTOLIER. Et moi, je tirerai le pus qui coul 
vos veines, vendu ! va 
(Ils se jettent l’un sur l'autre, mais Valorin 
sépare.) 


ardeur !.. ae bien que je suis au re 
devoir vous séparer. Pour un condamné à 


procureurs qui s’entretuent. mais le souci d 
propre vie m'oblige à veiller sur les vôtres. 
donc témoignerait de mon innocence, si le 
cureur Maillard venait à périr ? Allons, soyez 
sonnable et renoncez à laver votre honneur. 
tenant que vous avez vidé chacun votre sac, par 
lons plutôt de l’affaire qui nous réunit. ; 
(Silence pendant lequel les deux procureurs 
sent la tête.) 


BERTOLIER, bourru. Vous avez raison. GU temps. 


mes excuses: 
MAILLARD, temps d’hésitation. Je les accepte. 
BERTOLIER. Je retire tout ce que j'ai dit. 


MAILLARD. Dans ces conditions, je retire aussi ce 
j'ai dit. 


demandais de surseoir à une des qui a L'peso 
d'être mürie. A OR. 
ET F 
MAILLARD. Il est certain qu'il n'y a pas intérêt : 38 
précipiter les choses. | 
BERTOLIER. Du reste, dans cette douloureuse a 
ce qui doit nous guider, c'est bien moins noti 
intérêt personnel que des considérations d’un ordre 
plus général. et j'ose dire plus généreux. 


ER. AE trouverons bien le moyen de tout 


mettre que cette affaire Sas le cadre de nos 


orte en elle le germe de vastes événements. La 
Idavie, meurtrie, mais invaincue, a retrouvé les 
titutions qu elle s’est librement données et sans 
_ lesquelles il lui est imposible de connaître la 
andeur à laquelle nous aspirons tous. Mais ne 
blions pas... 


ERTOLIER, nu la voix. Mais ne l’oublions pas; 
_ notre chère patrie est encore une convalescente. 
: | Faut-il insister sur le fâcheux effet que produirait 
tout à coup la révélation de l'affaire qui nous 
occupe ? Laisser publier aux quatre vents que la 
emme d’un haut magistrat s'est rendue coupable 
d’un pareil délit, ce serait offenser et discréditer la 
Justice dans la personne d’un de ses représentants. 
Ce serait porter atteinte au prestige et à l'autorité 
d’un corps constitué. Nous n’en avons pas le droit. 
Que dirait-on de nous à l'étranger ? Que dirait-on 
de nous en France ? 


4 
1 AILLARD. Mon cher ami, vous venez de nous décou- 
vrir l’aspect capital du problème. 


Be RTOLIER. Parbleu! Notre devoir est tout tracé et 
nous n'y faillirons pas. 


RIN. Toutes ces belles raisons qui sont l’ornement 
de votre conscience ne me font ni chaud ni froid. 


scène 
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: Je vous en ie restez assis. Je ne suis pas 
troubler NoHe SOBtUE, 


ie: elle n’est pas tes gaie. 
as très gaie ? Rappelez-vous comme nous 


_avon n ‘Ta ier après-midi. (Un temps.) Pardonnez- 


moi, pes ce matin, vous paraissez triste. 


à er. Mais, en premier lieu, il nous faut 


ance de vivre une époque exceptionnelle qui - 


PRE. Ne n'en avons pas le droit. SU - 

VALORIN. Autrement dit, je reste en instance d’exé- 
cution. Trop heureux si vous ne: me livrez pas à 
la police. 

BERTOLIER. Vous l’avez cent fois mérité, mais nous, 
nous sommes des gens honnêtes et nous enten- 
dons établir votre innocence. 


VALORIN. Et comment vous y prendrez-vous ? 


BERTOLIER. Puisque vous êtes innocent du crime dont 
on vous accuse, c’est qu’un autre l’a commis. Il. 
reste donc à trouver le coupable. C’est à quoi nous 
allons nous employer et, lorsque nous aurons mis 
la main dessus, vous serez hors de cause. 

VALORIN. C’est très joli, mais quand découvrirez-vous 
le criminel ? Dans un an, dans deux ans. Peut-être 
jamais. 

BERTOLIER. Ecoutez, quand la Justice, pour des raisons 
d'ordre supérieur, a besoin d’un coupable, elle le 
trouve toujours. N'est-ce pas, procureur Maillard ? 
(Les deux hommes échangent un sourire d'augures.) 
Avant huit jours, nous tiendrons le criminel, quoi 
qu'il arrive. 

VALORIN. J'en suis moins sûr que vous. | 

MaAïLLARD. Chut! J'entends du bruit. Ils reviennent 
nous chercher. Montez vite à Ë chambre d'ami... 


VALORIN. Vous croyez... 
MAILLARD. Montez vite ! 


VALORIN, prenant le revolver. J'ai le chargeur -dans ma 
poche... (11 gagne le vestibule et, au haut des deux 
marches, se tourne vers les deux hommes.) L'hon- 
nête homme est vraiment seul. 


è RIDEAU  : 5 


JULIETTE. Peut-être. La journée a mal commencé. Tout 
à l'heure, avant qu'ils partent pour l’école, j'ai 
giflé les enfants qui jouaient à se condamner. 

VALORIN. Il faut convenir que ces jeux ne sont pas de 
leur âge. 


JULIETTE. Monsieur Valorin, depuis deux jours que 
vous vivez sous notre toit, j'ai beaucoup appris 
Je pense à ce premier soir, où vous m'avez vue, au 2 
moment où j ‘apprenais la nouvelle de votre condam- 
nation. Dire que j'ai pu danser de joie et battre #5 
_des mains ! rit 


LL h 
VALORIN. Votre erreur a été 4 ne pas penser qu’ "un 
condamné à mort, même coupable, était autre 
chose qu’une belle pee au tableau de chasse d’un 
procureur. t 


Ce n simple qu il peut sembler. 
| JULIETTE. Te sais qu’on me cache des choses. des 
choses que je devine d’ailleurs facilement. La pré- 
sence de Roberte dans cette pièce a pu, l’autre 
soir, vous paraître un hasard miraculeux, mais pour 
MOI... 11 * 
VALORIN. Qu’allez-vous supposer ? 


JULIETTE. Oh ! ce n’est pas là ce qui m'’atteint le plus 
profondément. Monsieur Valorin, je comprends 
mal encore ce qui m'arrive. Il semble que tout à 
coup la justice soit entrée dans ma vie, et avec un 
visage qui m'épouvante. Et mon mari m'’apparaît 
comme une espèce de bourreau de bonne compa- 
gnie. (Elle cache son visage dans ses mains.) Je me 
surprends à le mépriser, à le haïr... (Elle sanglote.) 
le vous demande pardon. 


VALORIN, il lui met les mains aux épaules. Elle laisse 
aller sa tête contre lui. Madame Maillard, reprenez- 
vous. Il ne faut pas que cette redoutable figure de 
la justice vous rende injuste pour un mari. 


. Scène 
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Par la porte côté cour, entrent Roberte et le pro- 
cureur Bertolier. 


ROBERTE. Ah ! très bien. 


BERTOLIER. Nous avons cru pouvoir entrer sans nous 
_ faire annoncer. Vraiment, Juliette, nous sommes 
sans excuse. Vous avez dû avoir très peur. 

JULIETTE, sans chaleur. Mais non, vous êtes les bien- 
venus. 

_ BERTOLIER. Merci. Vous avez un ravissant peignoir…. 
Ainsi donc, ce cher Maillard s’est absenté ? (11 
ME) 

JULIETTE. Je crois connaître la raison de votre allé- 
gresse. Mais vous vous êtes trompé. En peer des 
apparences. 


BERTOLIER. N'allez pas plus loin, je devine tout. Il 
s'agissait d’une accolade fraternelle, 
(IL rit tandis que Roberte ricane.) 

JULIETTE, à Roberte. Vous ne pouvez évidemment pas 
comprendre. 

ROBERTE. En tout cas, je remercie le ciel. C’est nous 
qui sommes entrés. Ç'aurait pu être vos enfants. 
Bernard a six ans, n'est-ce pas? Il comprend déjà 
bien des choses. 


CE à «“ 
= Scene 
Entre Maillard par la porte côté cour. 


MAILLARD. Tiens, vous êtes FE encore en train de vous 
_ concerter ? 


 BERTOLIER. Vous entrez sur nos talons. Un peu plus... 


MAILLARD. Oui. SE nes mieux fait de rester à la 
maison. 

| BERTOLIER. Mais non, mais non, quelle idée! Mon 

_ pauvre Maillard ! Je vous trouve une drôle de tête. 

VE TA) 

É MAILLARD. Il y a de quoi. J'ai pris la voiture et je 
_ viens de tomber en panne au carrefour, à cinq cents 


MA Vous êtes de bien joyeuse humeur. 
BERTOLIER. Mon Dieu, oui. C'est votre arrivée... 


étions venus vous A nOnSe Roberte et 
(A Valorin.) Au fait, vous ne savez rien encor! 
Devinez. L 


VALORIN. Votre femme attend un enfant ? 

(Juliette s’'esclaffe avec affectation et Mailla ; 
dissimule mal son envie de rire.) £ 

BERTOLIER. Vous êtes un insolent! Vous êtes un 
grossier personnage ! (A Roberte.) Je ne comprends : 
pas qu’on puisse rire à une aussi sotte plaisanterie. 

MAILLARD. Elle est certes déplacée et du plus mauvais 
goût. (ZI rit.) 

BERTOLIER. Vraiment, Roberte, je me demande si nous | 
ne ferions pas mieux de quitter la place. L Re: 

MAILLARD. Voyons, Bertolier, vous êtes au-dessus de 
ces impertinences. ‘ 

BERTOLIER. Soit. Mais je trouve mal venu d'en rire 
Je vous trouve particulièrement mal venu. ‘ei 

VALORIN. Monsieur le Procureur, je vous fais mes. 
excuses. Je n’ai pas voulu vous offenser. - ‘4 

. TS nu 5 

ROBERTE. Bon. Je veux croire que vous avez été sim- 
plement étourdi et je vous excuse. Donc, nous som- 
mes venus vous faire part d’une nouvelle très 
heureuse pour vous. 

BERTOLIER, sèchement. Oui, grâce à moi, votre inn: 
cence est à présent reconnue. (Un temps.) L'assa - 
sin est arrêté. 

MAILLARD. Bravo! 

JULIETTE. Très bien. 40 

ROBERTE. C'est une chance ! SE: 

VALORIN. Ah oui! c’est une bonne nouvelle et je vous. “1 
suis Horn de me l’ayoir fait connaître. _ 

ROBERTE, à Valorin, avec mélancolie. Je suis ee 
pour vous. 


que j'ai activé sérieusement le zèle de la on à 
C’est qu'il le fallait. Ces gens-là ont tant d'affaire 


Enfin, tout est réglé. ) 
MAILLARD. Compliments, mon cher. . JULIE 


BERTOLIER. Encore une tête pour vous, Maillard. 
serait beau qu'après avoir eu la tête de voor 
vous obtinssiez encore celle-là. 


VALORIN, à Bertolier. Vous êtes sûr, Procureur, que la 
Justice ne va pas commettre une nouvelle erreur ? 
Je n’oublie pas que j'ai été condamné sur de sim- 


ples présomptions. Est-ce qu'il existe des preuves 
contre ce malheureux ? : 


BERTOLIER. Nous avons mieux que des preuves. L’a 


‘sassin a fait des aveux complets. 
(Un silence.) | 
VALORIN. Ah! Des aveux spontanés ? KI 
MAILLARD, Qui est-ce ? 


BERTOLIER. Un Maltais nommé Gozzo, que la police 
arrêté hier soir dans un hôtel meublé. 


VALORIN. Je m'étonne qu ‘un Maltais ait pu passer RS 
inaperçu dans la maison de la victime et dans les 1 
environs immédiats. 


BERTOLIER. N'oubliez pas qu'il faisait r Huit 
VALORIN. C'est vrai. . CE 


ROBERTE, à Bertolier. N'avais-tu pas à parler av 
Monsieur Valorin ? 


BERTOLIER. J'y pense. (A Valorin.) Vous pouvez d 
maintenant considérer que vous êtes libre. Quant 


a OU 


D. Rien n’est plus simple. | 
trois. hommes sortent par le vestibule.) 


scène 


votre conduite. 


QU É 
KOBERTE. Après ce que nous venons de faire pour lui 
je pense que sa discrétion nous est acquise, R 
] IETTE. Je vous trouve naïve d’attendre de lui quoi 
_ que ce soit. Surtout, je trouve votre démarche bien 

a dacieuse. Sans aucun doute, il va vous envoyer 
_ Promener, et ma foi, s’il déchaîne le scandale, cé 
ADR. est pas moi qui l’en blâmerai. Du reste, il n’est 
_ PaS mauvais que vos amis vous connaissent sous 
… votre véritable jour. 


TE. Valorin sait être indulgent aux jeunes fem- 
nes qu'il a aimées et que peut-être il aime encore. 
JULIETTE. Vraiment, 
4 ore ? (Elle rit.) 


BERTE Riez, riez, ma chérie, Je suis sûre que ses 

sentiments à mon égard sont très différents des 

vôtres et qu'il est dans des dispositions plus fa- 
. Vous a-t-il fait des confidences ? 


TE. Peut-être. 
A; 
TE. Alors ? 


ET E. J'ai l'habitude de garder pour moi les con- 
iden es qu’on m'a faites. 


OBERTE. Il m'en a voulu, c’est sûr, mais maintenant 
que le danger est passé pour lui, j'ai des raisons 
_ Croire que le souvenir de nos amours, aussi 
èves qu’elles aient été, l’aide à surmonter sa 
ancune. Savez-vous que, de mon côté, je n'y 
pense pas sans plaisir? Jacques est un amant 


Vous croyez qu'il vous aime 


e yous laisse à penser ce que peut être le 
r qu'il a gardé de sa rencontre avec une 
me dans un hôtel de passe. 

ROBERTE. Vous paraissez très éprise- de Valorin, ma 
D: uvre Juliette, et la violence de votre sentiment 
m'inquiète, car je crains qu’elle vous réserve bien 

écomptes. Au fait, où en êtes-vous avec lui ? 


TE. Avez-vous la prétention de me confesser ? 


cé que nous avons surpris tout à l'heure. Je 
s mon Valmorin, Ce n’est pas un homme 


e variété d’épouses préposées aux enfants et 
nfitures. 


ustement, vous vous trompez. Je ne devrais 
us le dire, mais je suis sa maîtresse ! 


aisissant Juliette par le poignet et la se- 
Ce n'est pas vrai ? 


Si. Je suis sa maîtresse ! Tout à l'heure 
I m'a dit que j'avais plus de sex-appeal que 


plus de sex-appeal. 
ent! (Elle gifle Juliette.) Guenon ! 


ul r pers e HE soit 
re DO ee ANT 


Pa Ve Le 2 “ra È L 4 «at 1470 2 k 1 
Entre, Valorin par le vestibule. Voyant Roberte 
s'acharner sur Juliette, il accourt. 


JULIETTE. Sale bête !.… Lâchez-moi ! 


VALORIN, entraînant Roberte. Vous n'avez pas honte ? 
Espèce de harpie! En voilà des façons pour la 
femme d’un procureur! (A Juliette.) Est-ce que 
cete mégère vous a fait très mal ? ; , 


JULIETTE, Je lui pardonne. C'est la jalousie qui l'égare. 

ROBERTE. La jalousie ! (Elle veut se jeter sur Juliette, 
mais Valorin la retient.) Ah! parlons-en! Jalouse 
de quoi! 

VALORIN. Allons, restez tranquille. 


ROBERTE. Si, comme l’affirme cette imbécile, elle est 
vraiment votre maîtresse, je vous souhaite beau- 
coup de plaisir, Valorin ! 

‘(Valorin, l'air étonné, se tourne vers Juliette qui 
-a un regard éperdu.) 


VALORIN, à Juliette. Pourquoi le lui avez-vous dit? 
Elle n’avait pas besoin de savoir. 


- ROBERTE. Ha! ha! C’est bien amusant! Cet échalas ! 
Cette figure de carême! Ha! ha! Et il paraît 
qu'elle, a plus de sex-appeal que moi ? 

VALORIN. Mais voyons, c’est évident. 


ROBERTE. Evident ? Mais qu'est-ce que vous lui 
trouvez. à cette femme ? On dirait une petite sœur 
des pauvres. Enfin, regardez-la ! Vous n'allez pas 
me dire qu’elle est mieux que moi ? 


VALORIN. C'est pourtant ce, qui saute aux yeux. 


ROBERTE. Quoi? C’est insensé ! (Prenant Valorin aux 
épaules.) Mais rappelle-toi, dans la chambre d’hô- 
tel! Tu ne voulais plus me quitter, et tu étais si 
pressé de me revoir! 


VALORIN. Je vous prie de ne pas me tutoyer. Devant 
la femme que j'aime, c'est une familiarité incon- 
venante que ne justifie d’ailleurs pas une vague 
rencontre d'un soir. En vérité, je ne me souviens 
pas de ce que vous dites. Mais ce que je n’ai pas 
oublié, c'est votre impatience à vous, votre rage 
de n'être pas libre les deux jours suivants. M'avez- 
vous assez cramponné dans les derniers instants, 
quand vous me faisiez jurer d’être au rendez-vous ! 


ROBERTE. C'est vrai, j'aurais voulu être à vous tous 
les jours. Mais toi aussi, tu étais avide de me 
retrouver. Ne dis pas non. Hier encore, quand je 
suis venue ici, tu me regardais avec des yeux 
chauds, pleins de folie et de prière. Est-ce qu’une … 
femme comme moi peut se tromper à ces yeux-là ? 

VALORIN. Allons, fichez-nous la paix avec ce roman- 
feuilleton. (A Juliette.) J'ai horreur de ce genre 

:  d’hystériques qui croient avoir tous les hommes 
à leurs pieds. e , A 

JULIETTE. Soyons indulgents à cette pauvre femme. 
Nous sommes heureux, nous. ñ Fe 

ROBERTE, Imbéciles, vous croyez pouvoir me narguer 
et me jeter à la tête votre bonheur et votre indul- 
gence, mais je vous ferai regretter d’avoir éte 
heureux. | FREE 
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Maillard descend en courant les marches du ve 


_ bule, Bertolier sur ses talons. re 
MAILLARD. Juliette! 
BERTOLIER. Maillard, je vous en pri 


Ê Les 
‘ N 


m LE la magistrature debout ! 

ême prendre la peine de te cacher, com- 
_ me si justement tu t’étais promis Se rendre 

Fe publics ton infamie et mon déshonneur ! Et moi 
qui ne prenais garde à rien! Mais c’est fini de 
ces dévergondages. Pour commencer, je flanque à 
la rue ce baladin d’échafaud et toi, je te séquestre ! 

JULIETTE. Je ne sais pas ce ‘qu'a pu te raconter l’im- 
bécile.…. 


 BERTOLIER. Pardon, j'ai dit simplement... 


JULIETTE. Laissez-moi parler ! Vous me devez au moins 


cette politesse ! (A Maillard.) Rien de ce qu’on t'a 
rapporté n’est conforme à la vérité, ni de près ni 
de loin. 


VALORIN. En effet, la vérité est beaucoup plus FD 
Lorsque le procureur Bertolier est entré, je mon- 
trais un pas de danse à Madame Maillard. Voila 
tout l’objet du A 


MAILLARD. Vous me croyez encore plus naïf que je ne 
suis. Un pas de danse ? Si j'en crois Bertolier, ce 
n'est pas dans l'attitude d’un danseur qu’il vous a 
surpris. 


VALORIN, à Bertolier. Si j'en crois Bertolier ? 

BERTOLIER. Au fait, je n’y avais pas réfléchi. Peut-être 
s’agissait-il d’une figure de danse. 

ROBERTE, ricanant. Une figure très expressive, et sur- 
tout très osée. 


MaïLLARD. Parbleu, ils étaient à poil, n’est-ce pas ? 


ROBERTE. Non, heureusement. (Regardant Juliette.) 
Quelle horreur! C’est bien assez de vous avoir 
entendue vous vanter. 


VALORIN. Procureur Maillard, je ne comprends pas 
votre colère. Ne vous est-il jamais arrivé de mon- 
trer un pas de danse? (A Roberte.) Je vous le 
demande, madame Bertolier. 


JULIETTE. Que voulez-vous dire ? 


VALORIN. Que votre mari est trop compréhensif pour 
entrer en fureur à propos d’un simple pas de danse. 


BERTOLIER. Valorin, veuillez vous expliquer plus clai- 
rement. Vos paroles comportaient je ne sais quelle 
allusion, quel sous-entendu, dont je veux connaître 
le sens. 


VALORIN. Je n'ai rien voulu dire de Dis” que ce que 
j'ai dit. (A Roberte.) Il me semble qu'on m'a très 
bien compris. 


_ ROBERTE. Mais oui, très bien. Je pense, moi aussi, qu'un 
pas de danse ne vaut pas la peine qu’on s’emporte. 


| BERTOLIER. Je veux qu'on me dise ce que c’est juste- 
ment que ce pas de danse et pourquoi Maillard 
s'est apaisé tout d’un coup. Je veux qu’on me dise... 
Je veux qu’on me dise tout! Valorin, je vous 
somme de parler ! 


VALORIN. Et moi je vous somme de ne plus me casser 
la tête avec vos bavardages | 


, BERTOLIER. Je sens qu'’autour de moi se joue une 
…_ comédie infâme dont je suis peut-être la victime. 

_ Allons ! assez de faux-fuyants ! assez de réticences ! 
Vous, Maillard, vous avez la mine d’un coupable, 
comme si ce n’était pas votre femme qui se fût 
laissé surprendre dans les bras de: cet animal, 


x 


comme si tout à coup votre déshonneur…. 


| RATS Allez-vous enfin vous taire, espèce de vieille 

bête! Est-ce qu’il ne vous suffit pas d’avoir 
Lcalomnié une femme innocente ? Je ne sais pas 
ce qui me retient encore de vous prendre par le 
co pour vous Re un ne danser à votre VER 


he 


: 


e qui s ent s’est juré de dr a LAN ee - 
BERTOLIER. Éotanent| Vous avez | déjà oublié que à Le 


 ROBERTE. Valorin, vous me détestez et je Lt PER 


2 Ra 


viens ‘de faire arrêter l'assassin ? 


VALORIN, avec gravité. Procureur, je ne crois 
la culpabilité de l’homme que vous av 
si vite arrêter, et si facilement. Je ne crois pa 
plus à ses prétendus aveux. 


BERTOLIER. C’est stupide ! 


CE c'est de Ar connaître que le 1e 
entre huit héures et minuit, vous étiez avec m 
sur le matelas d'une chambre d'hôtel. 


JULIETTE. Dites la vérité, c'est votre devoir de 
disculper. < 


perdre. Ou plutôt, on exige de vous le sacrifi ñ 
de ma PRO n 


si je vous mettais hors d’état de ue penda 
un an ou deux, je croirais n'avoir pas perdu mon. 
temps. 544 «14 
ROBERTE. Vous me haïssez ? vs 


VALORIN. Oui. Aa 


4 


MAILLARD, après un silence. Dans mon bureau, tout 
à l'heure, quand Bertolier vous représentait l'op 
portunité de faire l'oubli et le silence sur _le 
erreurs de sa femme, vous aviez l'air d'être d'ac 
cord ? 

VALORIN. Je n'ai rien promis. Heureusement, car en 
vous quittant, j'ai réfléchi et il m'est apparu 
j'avais tout intérêt à parler. Supposez qu'au  pro- - ne 
cès du Maltais, l'avocat soit assez habile p 
jeter le doute sur la culpabilité de l'assassin. ] 
même coup, il aura fait douter de mon innoc 1 
Je veux donc établir clairement aux yeux 
juges et de l'opinion que, le soir du crime, j'ét 
ailleurs que dans la rue du Baccara: #0 


BERTOLIER. Ecoutez, Valorin, je peux vous ‘dire. “dès 
maintenant comment lés choses se passeront. “Le 
‘Maltais, qui est sans le sou, se verra désigner 
avocat d'office, qui plaidera coupable. De mon 
côté, j'aurai entrepris le président de la Cour 
je vous promets que nous aurons un de ces proc 
bâclés où personne n'aura le temps de bäiller ! 


VALORIN. Mais c’est que je ne souhaite pas du toi 
que le procès soit bâclé ! : AN 
JULIETTE. Vous avez raison. Pas de procès bâclé ! Re. 


BERTOLIER. Vraiment, c'était bien la peine que je 
donne du mal pour découvrir le vrai coupabli 


rien. Mais soyez beau joueur. 
VALORIN. Je tiens à sauver ma peau. Surtout je 2 
veux rien devoir à l’amabilité de votre mari. 11608 e 


BERTOLIER, à Maillard. Il est buté ! Après os tan 


témoigné sans l'ombre d’une eme 
pour servir une mesquine vengeance, 
bien décidé à ne rien faire ? r 

MaïLLaArD. Certes, je n'irai pas témoigner en fa 
d'un monsieur qui s’est introduit chez moi 
essayer de suborner ‘ma femme. 


ROBERTE. Et qui est d’ailleurs parvenu à ses fins. % 


VALORIN. Procureur Maillard. il ne s'agit pas de 
quoi que ce soit en ma faveur, mais plus simple 
ment de témoigner de la vérité. En vous de : 


Si vous y tenez, je témoignerai que Madame 


Des Bertolier, terrorisée par l'apparition d’un homme . 


_ armé, s'est laissé extorquer d’invraisemblables 
aveux. Vos affaires n’en seront pas arrangées. 


BERTE. Enfin! Voilà un homme honnête et coura- 


'RIN. Un homme qui vous a comprise ! 


ULIETTE. Monsieur Valorin, n’ayez aucune inquié- 
_ tude. Le faux témoignage de mon mari se retour- 
_nera contre lui, car, moi aussi, je témoignerai. (A 
* Maillard.) Et pour rétablir la vérité, il me suffira 
_ de rapporter le récit qu’à la fin de cette fameuse 
d + soirée, tu m'as fait toi-même de ce qui venait de 
Ro Serpasser. 

MAILLARD, Tu aurais le front de témoigner contre 
moi ? 
OBERTE. Quand je vous dis qu’elle est sa maîtresse ! 


LORIN. Voilà bien de vos inventions. Vous voyez 
toutes les femmes à votre image. 


MAILLARD. Juliette, j'entends que toute cette histoire 
_ soit tirée au clair et que tu rentres dans l’obéis- 
sance. 

ULIETTE. Je suis prête à témoigner de la vérité et 
_ contre toi s'il le faut. Pour le reste, crois-en 
_ si tu veux cette espèce de folle qui est en effet 
bien digne de foi. 


OBERTE. Cette petite saleté vient de me dire elle- 

même qu'elle était la maîtresse de Valorin. Si! 
vous me l'avez dit! (A Valorin.) Et à votre tour 
vous m'en avez fait l’aveu. Niez donc! Allons, 
niez-le ! 
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ALORIN. Je n'ai rien à nier et j’ai assez de vos aboie- 
ments. Procureur Bertolier, faites donc taire vo- 
_ tre chienne et, si elle est en folie, faites-la couvrir 
sans tarder. Le procureur Maillard consentira 
peut-être à nous rendre ce service. Je lui souhaite 
de l'agrément. 


… BERTOLIER. Le procureur Maillard! (1! vient à Mail- 
+ lard.) Qu'est-ce que ça veut dire, Maillard ? 
Expliquez-vous, Maillard! Pourquoi a-t-il dit que 
en 14 vous étiez prêt à couvrir ma chienne ? (Saisissant 
% # Maillard par le revers de son veston.) Hein ? Pour- 
Ro aduoi? 
M AILLARD. Qu'est-ce qui vous prend ? Vous êtes fou ? 
_ Mais lâchez-moi! 
lALORIN, tirant Bertolier en arrière. Vous n'allez pas 
_ vous dévorer encore un coup. Allons, mon vieux, 
_calmez-vous. Je comprends votre colère, c'est la 
jalousie qui vous tient, Je sais, c’est affreux. 
_ Tenez, Procureur, je veux faire quelque chose 
pour vous. Je vous promets un scandale si dégoû- 
_ tant, si fangeux et si bien nourri de détails que 
‘5 ni l’un ni l’autre n’oserez plus mettre le nez dehors 
_ et que, pendant des années, vous resterez terrés 
_ dans votre maison où vous l'aurez enfin, à vous 
tout seul, votre chienne ! (/{ s'éloigne en riant et 
ne le vestibule.) A vous tout seul! Hal! Hal! 


Eee à 
“ 
DL 


L Éd A FU n 

œ LAS ie, ER de . 
effort, is aller au-devant des 
s de vo science, non? : LA 


(Valorin, s 
JULIETTE. Mon 

entamer! ; 

(Juliette court au 


vestibule et sort à son tour.) 
2 . 
_ Scene 


ROBERTE. Maillard, je suis perdue ! 

MAILLARD. Mais non, tu n’es pas perdue. Il t'arrive 
simplement quelque chose de très désagréable, 
ROBERTE. Tu ne comprends pas. Je te dis que je suis 
perdue. L 
MAILLARD. Je sais, c'est un mauvais moment à passer. 

Mais les gens oublient si vite ! 

ROBERTE. C’est faux. Moi, je n’oublie rien. Et crois-tu 
que la famille de Bertolier oubliera ? Des cafards, 
et des pimbèches qui me haïssent déjà ! 

MAILLARD. Tu n'auras qu’à les tenir à l'écart. 

ROBERTE. Comme si c'était possible! (Un temps.) Et 
nos amis! Et nos relations ! Les gens qui ricane- 
ront sur mon passage. Les regards en biais. les 
groupes où l’on chuchote… les portes qui se fer- 
meront devant moi. Non! Qu'il m'arrive n’im- 
porte quoi, la peste, la guerre, mais pas ça! Il 
doit exister un moyen de me tirer de là. Voyons, 
parle, conseille-moi.…. Je suis prête a tout. 

MAILLARD. Je n’en doute pas et c’est d’ailleurs pour- 
quoi je préfère en rester là de notre conversation. 
Voilà ton Valorin, parle-lui si tu veux. 

(Valorin descend les marches du vestibule et 
Maillard s’assied sur le tabouret du piano.) 

VALORIN, à Muillard. Ce Bertolier devient assommant. 
Vous ne trouvez pas ? 

(Maillard ne répond pas et se met à jouer du 
piano.) | 

VALORIN, montant à l’avant-scène. Il ne me pardon- 
nera jamais d’être innocent. 

ROBERTE. Valorin, j'ai à vous parler de choses impor- 
tantes et ici, je n'arrive pas à être seule cinq 
minutes avec vous. Je vous demande de venir chez 
moi demain matin à onze heures. 

VALORIN. Je n'ai rien à attendre d’un entretien avec 
vous. 

ROBERTE. Vous avez peur de moi ? 

VALORIN. Non, je n'ai pas peur de vous. Et si vous 
comptez sur vos charmes pour rènverser la situa- 
tion, vous aurez fait un mauvais calcul. 

ROBERTE. Alors, venez. - 

VALORIN. Soit. 

ROBERTE. C'est au 56, à cent mêtres d'ici. Je vous 
demande aussi de ne parler à personne de ce 
rendez-vous. Maillard pourrait en prendre ombrage. 

VALORIN. Bien. ; 

BERTOLIER, l'air méditatif, il apparaît au haut des 
marches du vestibule. Couvrir ma chienne... 


RIDEAU 
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DECOR DE  JEAN-DENIS 
MALCLES POUR L’ACTE III 


Chez les Bertolier, une cuisine. 3 


acte 


Au fond, entre l’évier et le frigidaire, 
carreaux rouges. 


une porte vitrée avec rideaux à 


Au premier plan, placards muraux et grande table en bois blanc. 
Chaises et escabeaux en bois blanc. 


scène 
1 


Au moment où le rideau se lève, Roberte, debout 
au milieu de la cuisine se tourne vers Lambourde et 
Gorin qui entrent par la porte vitrée. 

Lambourde est jovial, abondant. 

Gorin, susceptible et sentencieux. 


ROBERTE. Messieurs ! 

LAMBOURDE. On vient de la part de Monsieur Armand. 

ROBERTE. Ah ! très bien. 

LAMBOURDE. Madame Bertolier ? Mes hommages, Ma- 
dame. Inspecteur Lambourde. 

GoRiN. Inspecteur Gorin. Mes respectueux hommages. 

ROBERTE. Messieurs, asseyez-vous. 

LAMBOURDE. Non, non, non, Madame Bertolier. Jamais 
devant les dames. Hein, Gorin ? . 

GoRIN, solennel, Jamais. 

ROBERTE, elle-même s'assied à demi sur la table, un 
pied posant par terre. Dans ces conditions... 

LAMBOURDE. Alors, Madame Bertolier, qu'est-ce que 
j'ai entendu dire ? Qu'il y a un voyou qui cherche 
à vous faire des misères ? 


ROBERTE. Il s’agit d’un repris de justice nommé Valo- 
rin. Je n’'entrerai pas dans le détail d’une doulou- 
reuse histoire. Mais j'ai lieu de craindre que cet 

+ individu n'attente à la vie d’un de mes plus 


proches parents. a, É 


LAMBOURDE. Si ce n’est pas honteux! Aujourd’hui, les 
criminels ont toutes les audaces. ; 

GoriN. L'abaissement du niveau de la moralité est 
l'inévitable conséquence de toutes les guerres. S 

LAMBOURDE. Et où c’est qu’on peut le rencontrer, ce 
dégoûtant-là ? 

ROBERTE. Il sera ici tout à l’heure. 


LAMBOURDE. Puisque c’est ça, comptez sur nous. On 
va le sermonner d’une drôle de façon. (Il rit, puis. 


devient grave.) Madame Bertolier, avant d’en venir 


au fond de l'affaire, il faut que vous sachiez une 
chose, c'est qu’on n’est pas n'importe qui. 

ROBERTE. Je n’en ai pas douté un instant. 

LAMBOURDE. Et, pour commencer, je vous affranchis 
tout de suite. Nous autres, on n’est pas des vrais 
inspecteurs. Vous voyez d'ici l'avantage. Discré- 
tion absolue et assurée. Au lieu qu’en vous adres- 
sant à des policiers marrons, vous êtes sûre d’avoir . 
un dossier au cul. 

GoriN, réprobateur. Lambourde ! 

LAMBOURDE. Je voulais dire un dossier au train. Excu- 
sez. Vous savez ce que c'est, dans le travail, on 
n’a pas toujours affaire à du monde choisi et 
malgré qu'on soit cultivé, des fois, il nous échappe 
un mot vulgaire. 

GoriN. Mais c’est rare. C’est très rare. 


LAMBOURDE. Madame Bertolier, vous allez me dire, 
* des tueurs, à l’époque que nous sommes, y en à 
tant qu’on veut. Je vous réponds d’accord. Mais 
minute, que j'ajoute aussitôt. Des tueurs, il y en 


23 


gi me qui Fr) et total, nous voilà He le 
ain Remarquez, on ne nous fera pas de mal. 
à D ucon le grimacier viendra aussi bien 


voyez le RAS Mais nous autres, on ne “fait pas 
de politique. Hein, Gorin ? 


Jamais de politique. Ce qui ne nous empêche 
pas d’avoir nos opinions sur l'avenir de la Pol- 


OURDE. Vous en avez d’autres qui travaillent dans 
progrès. Bombe à retardement, est-ce que je 
V7" sa ? Des trucs pour se faire remarquer. Nous, 
wt fait tout à la main. 

ORIN. Nous avons su conserver les meilleures tradi- 
Ta _tio: ns de l'artisanat. 

 LAMBOURDE. Et personne dans la confidence. , 


Monsieur Armand lui-même, qui nous a con- 

tés de votre part, ne sait pas au juste de quoi 

s'agit. 

URDE, Un bel homme, dites donc, ce monsieur 

4 Armand. Et régulier. Sa commission et pas plus. 
Avec lui, jamais d'histoire. Tout ça compte, 

Madame Bertolier. 


54 é 
ROBERTE. C'est ce que nous allons voir. Quels seraient 
os. honoraires ? 


$ AMBOURDE. Vu ce que vous savez, ce n’est pas possi- 


= 


_ ble à moins de cinq cents. Hein, Gorin ? 
Et encore, ne le répétez pas. Vous porteriez 


s 


Coup très grave à notre standing. 
E. Cinq cent mille. Vous plaisantez. Si c'est 


RDE. Comme vous voudrez, Madame Bertolier… 
essaiera d'oublier ce que vous vouliez de nous. 
in, Gorin ? ! 

 ricanant. On essaiera. 

TE. Ecoutez, je ne peux pas donner ce que je 


‘ai pas. Je dispose en tout et pour tout, de deux 
è mille. 


URDE. Allons, allons, Madame Bertolier, vous 
s prenez pour des débutants. 


: Vous dites vous-mêmes que le risque est 


URDE. C’est justement ça qui se paie, ma petite 
ame. 4 


RT. Venir à bout d'un dangereux malfaiteur est 
acte méritoire qui vous vaudra une bonne note. 
RDE. Oh! les bonnes notes. bien sûr, les 


RTE. Innocent ? Il vient d'être condamné à mort ! 


QURDE. Oui, mon trésor, oui, on l’a condamné. 
empêche qu il est innocent et ça, on est placé 
le savoir, hein, Gorin ? 


on Je sait, 
DE. Dommage qu'on ne puisse pas s'arranger. 


merait travailler pour une poupée comme 
caresse le genou de Roberte) 


en souriant. Oh! Monsieur Lambourde… je 
e obligée de vous gronder. (Elle se lève 
_Gorin.) Prenez exemple sur Monsieur 


laissant plonger dans l'entrebäillement 
sage où il regarde avidement.) Allons, 


otre dernier mot, je me passerai de vos services.- 


i est si sage, lui. (Elle se penche sur 


dans des Ar de son LS Re 
compter. Î 

LAMBOURDE. On n'est pas des mufles, on fait loitiance 
aux jolies femmes. Et vous n’auriez pas envie d’un 
petit supplément, non ? Je veux dire que des fois, 
si vous désirez qu’on le fasse souffrir un peu. 
vous pourrez écouter derrière la porte, vous l’en- 
tendrez gueuler de bons coups. Et pour vous, ça 
ne serait que cinquante mille. 

Ro8ErTE. Non. 4 e 

LAMBOURDE. Alors, un petit SE lancnt de vingt-cinq 
mille. 

ROBERTE. N'insistez pas. 

LAMBOURDE. Dommage. On aura combien de temps 
devant nous ? 

ROBERTE. Mon mari ne rentrera guère avant une 
heure et la bonne est absente pour toute la jour- 
née. 

LAMBOURDE. Tant mieux. Comme ça, on fait son 
travail tranquillement et on ne laisse rien au 
hasard. Pas vrai, collègue ? 

GoriN. Hâte-toi lentement. ; 

ROBERTE. Le voilà. Je vous l'amène dans cinq minu- 
tes. (Fausse sortie.) Vous l’avez vu entrer dans la 
propriété, vous l'avez reconnu, poursuivi jusque 
dans la cuisine. # ; . 

LAMBOURDE. Qu'est-ce que vous allez chercher ? La 
camionnette est là, devant la porte de la cuisine. 
On charge le macchabée, on le cache sous des 
vieux sacs et en route ! Le reste nous regarde. 


(Roberte sort par la porte vitrée.) 


+ 


scène 
LAMBOURDE. Qu'est-ce que tu dis de ça, toi, Gorin ? 
(Ricanant.) Tu trouves qu'on a fait pour le mieux ? 


Gorin. C'est de l'ouvrage facile, sans danger. 

LAMBOURDE. Tu trouves que ça aurait été dommage 
d'obtenir cent mille de plus ? - 

GoriN. Je trouve simplement qu'on n’a pas à se plain- 
dre. Et je constate une chose, c’est que bien sou- 
vent, il nous arrive de faire de la besogne autre- 

* ment difficile et pour bien moins que ça. 

LAMBOURDE. Et après ? Si les belles occasions se font 
rares, ce n’est pas une raison pour cracher er 
quand elles se présentent. : 


(Lambourde, le sourcil froncé, arpente la cuisine, 
sort son revolver, le vérifie et le remet dans sa ; 
poche. Gorin vérifie le sien.) Fr 
LAMBOURDE. Monsieur Gerin, vous n'êtes qu'un polis. £ 
son. Ne 
Gorin. Quoi ? ES 
LAMBOURDE. Quand la procureuse s'est penchée Pre 
toi, tu es devenu rouge. He vu te yeux. qui 
chaviraient. | Ft 
GoriN. mollement. Moi ? Jamais de la vie! 
LAMBOURDE. J'ai compris que t'en avais dans l'aile 


j'ai bloqué à deux cent mille, sans quoi k? 4 
es encore cent sue TON 


4 


LAMBOURDE. C'est bon, c’est bon. N'en parlons plus. 
| A part ça, qu'est-ce que tu en penses, de la 
* procureuse ? 

GorIN. Comment, ce que j'en pense ? 

LAMBOURDE. Je ne te parle pas de la couleur de ses 
yeux. Ce qui me travaille, moi, c’est de savoir 
pourquoi elle est si pressée de liquider le joueur 
_ de jazz. J'aimerais bien avoir une idée là-dessus. 

Pas toi ? 

_ GoriN. C’est son affaire. 

4 LAMBOURDE. D'accord, mais ça pourrait devenir la 
nôtre. Tu ne crois pas, Gorin, que ce serait inté- 
ressant pour nous ? 

GORIN, son visage s’éclaire. Tu as peut-être raison. 
(Montrant la porte.) Attention. C’est notre homme... 


(Lambourde et Gorin se dirigent vers la porte de 
l'appartement.) 


ñ 
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scène 
3 


Maillard, le chapeau sur la tête, entre par la porte 
de l’appartement. IL est aussitôt encadré par Gorin 
et Lambourde. 

-  LAMBOURDE. Alors, mon Jésus, on est venu nous faire 
L _ une petite visite ? 

4 MAILLARD. Pardon ?..… Mais. Je me suis trompé de 


Le 


x ._ porte. Je cherchais les lavabos. 
4 LAMBOURDE. Y a pas de mal, va, mon gros. Mais pour 
; les lavabos, tu t’inscriras une autre fois. (11 le 


pousse vers le milieu de la cuisine.) 


D” MAILLARD. Comment, je m'inscrirai ? Et d’abord, que 
k signifient ces familiarités ?: Laissez-moi passer. 


k LAMBOURDE. Amène-toi par là, qu’on cause tranquil- 
| lement. 


1 (Lambourde et Gorin saisissent Maillard chacun 

L. par un bras.) 

_ MAILLARD, se débat et échappe à 'Pérrents de Lam- 
_ bourde. Ah! mais dites donc, laissez-moi tran- 

1% quille. Je n’admettrai pas. 

4 (Lambourde applique à Maillard une paire de gifles 

- _ et, lui reprenant le bras, lui décoche un coup de 


de Gorin.) 

LAMBOURDE, en action. De quoi? On n’admet pas la 
_ discipline? On veut faire son petit révolté ? T'as 
È compris, maintenant, tête de lard! 

haie Tiens-toi tranquille, sans quoi tu vas encaisser 

ur. 


Mais enfin, c’est insensé! Je suis ici chez des 
amis ! 

_  LAMBOURDE. Gorin! hop! 

EL: _(Gorin et Lambourde, prenant Maillard sous les 

"1 jarrets, le soulèvent de terre.) 

MAILLARD. Vous n'avez pas le droit. 

LAMBOURDE. Asseyons-le sur la table. : 

MAILLARD. tandis que les deux hommes l'asseyent sur 
le coin de la table. C'est un attentat inimaginable 

à la liberté des gens! Qt fait mine. ‘de vouloir 

sauter à terre.) 


rr 


Aggrave s ton cas. 
. pa 


. MAILLARD, dans un cri d'angoisse. Vous n'allez toi 


pied dans les fesses, doublé par un coup de pied 


2 5 É 4 
# MAILLARD, il se débat encore, mais plus faiblement. 


GORIN. Ernest. Gorin Ernest. 


LAMBOURDE. On est là tous les deux pour | 1 
dans un autre monde, un monde où c'est Ne 
n'y a pas d'erreur judiciaire. û y "A 


de même pas me tuer ? 


LAMBOURDE. Mais si, mon gros, il faut bien. Reï a 
que, ça nous fait de la peine. On n’est P< ne: es 
brutes. Hein, Gorin ? LIEN 


A 


GoRIN. Forcément. La conscience proteste. CAR. | 
À 


LAMBOURDE. On le sait, va, que ce n'est pas toi qui 
as tordu la rombière de la rue du Baccara. 


MAILLARD. Mais non, ce n’est pas moi ! Ecoutez, vous 
vous êtes LEE Je ne suis pas Valorin ! ‘#0 


T'es le président de la EE hein, mon 
bouclé ? 


MAILLARD. Oui, je suis le président. Non... ie ) 
reur.… Mon Dieu... 


LAMBOURDE. Le procureur Mondieu ? 


MaiLLarD. Non, le procureur... le procureur Mail. 
oui, le procureur Maillard ! 
LAMBOURDE, à Gorin. Pour l'intelligence, c’est la pe 
pointure. : 
GoRIN. Pauvre type. Il a peur. Il tremble. 
MaïLLARD. C’est une horrible méprise! Je vous j 
que je suis le procureur Maillard ! Sur la di: Le 
mes enfants | à 
GoRIN, saisi d’un doute. Il jure. Sur la tête de 
enfants. “$ 
LAMBOURDE. Comme il est célibataire, ça ne lui | 
rien. Mais s'il est ce qu'il prétend, il doit : 
des papiers sur lui. Fouille-le. Le 


MaïLLARD. Ah! C'est une fatalité! J'ai laiss é 


a 
ses 


Vous pouvez aller voir. 11 
LAMBOURDE. Tu nous Perse pour qui? Allons, 


lui ? Jui 
GoRIN. J'ai déjà tâté ses poches tout à l’heure. 


MAILLARD. Non! C'est impossible ! Faites venir M 
dame Bertolier… d 


LAMBOURDE. Tu viens de la voir, ta Madame Bertoli 
MAILLARD. Je la quitte à ne: 


À 


Un coup de revolver ou bien si je re 


GoRIN. J'aime mieux le revolver. 


LAMBOURDE. Moi je veux bien, mais l'étrangl 
serait plus propre. Fa 
Gori. Je trouve que ça ne fait pas distingué. 


{ “1-7 


MAILLARD. Ecoutez-moi. Je vous supplie de m'écou er. 
GoRIN. Après tout, on n’est pas pressé. 4 
LAMBOURDE. Vas-y. 


MAILLARD. Je vous adjure de réfléchir à l'acte 
vous vous préparez à commettre. Vous qui À 
condamné. regardez-moi avec les yeux qu'aur. 
votre mère ou votre femme si elles vous voyai 

dans ma situation, pensez à cette vie qui ve 

continuer. Pensez à l’effroi de celui qui s’ 

à recevoir la mort de la main dors hon 


RDE. Hé! là! Pas si vite. J'ai besoin qu’ ‘il me 
sse des confidences. 


On n'en tirera rien. Il est trop délicat pour 
n puisse le travailler. 


JRDE. On. Va essayer quand même. Sors ta 
sse. Valorin, c'est le moment de te mettre à 
e. Tu vas nous dire pourquoi elle veut ta 


able, laissant apparaître des instruments tran- 
nts.) 
LARD. Me... Me torturer… Ah! (11 s’évanouit.) 


IBQURDE Le voilà qui tourne de l’œil, maintenant. 
cré joueur de jazz ! Tu vas voir qu’on ne pourra 
as l'interroger. 


Je te le disais. Le mieux est qu’on en finisse. 


scène 
4 


E. Mais qu'est-ce que vous faites ? Imbéciles, 
vous êtes trompés ! 


n et Lambourde 5e éEipirent sur Valorin 
maîtrisent rapidement.) 


DE. Un peu plus, on faisait du joli. (A Roberte.) 
Mais c’est votre faute. 


ROBERTE, montrant Maillard. Je ne pouvais pas supposer 
æ ait se fourrer dans la cuisine. Vous lui avez 


On, un procureur, un ami de la famille. 
Lambourde. Tu vois, c'était vrai, ce qu'il 


DE. J'aurais dû me douter. Il a une sale 
s'agitant faiblement. Je ne veux pas. Non... 


E. Emmenez- le et faites-lui avaler un bon 


Pen Maillard par le bras.) 
Ne me touchez pas! 


est fini. Vous êtes avec moi. Venez 


| Roberte. Pour cette GA vous n'aurez pas, 
os juges, l’excuse d’avoir perdu la tête. 
sang-froid que vous m'avez attiré dans 
pens. 


. Pour moi, il n’y aura pas de juges. Ne vous 
me ctez donc pas en souci. 


ue . de 
RE DS Dil EE M à 
4 CE Pt Ra, 
s ont la bonté vous r re z 
. Ce sera p us l’amorce 
d’une rar qui pourra très bien trouver sa 


conclusion sur le carreau de la cuisine. A moins 
que vous n’attendiez déjà le facteur ou le livreur de 
chez Potin. 

ROBERTE. Vous pensez trop à mes plaisirs. Fareh com- 
me moi, pensez à la mort qui vous attend. 

VALORIN. Je vous ai froissée, n'est-ce pas? Ces deux 
messieurs sont peut-être de vos parents. Je vous 
trouve à tous les trois un air de famille. 

ROBERTE, criant. Faites-le taire! Venez, Maillard. 


(Soutenant Maillard, elle sort par la porte de l’ap- 
partement.) 


scène 

LAMBOURDE, à Valorin. Une drôle de bergère, hein ? 
Tiens, assieds-toi là. Dommage que l’autre n'ait pas 
gardé ta place jusqu’au bout. T'as une petite tête 
qui me plaît bien. Pas toi, Gorin ? 

GoriN. On sent tout de suite que Monsieur est un 
artiste. Ce n’est pas comme l’autre. 

LAMBOURDE. Marié ? Une famille ? 

VALORIN. Non. 

LAMBOURDE. Comme ça, tu ne laisses personne derrière 
toi. 

GoriN. Et on ne meurt qu’une fois. Il suffit d’être 
prêt. 

LAMBOURDE. À part ça, tu n’as pas eu de chance. Etre 
condamné pour un crime qu’on n'a pas commis, 
réussir à s'évader et se faire coincer par une. 
virago, non, c’est pas de chance. Hein, Gorin ? 

GorIN. Moi, ça me révolte. 

LAMBOURDE. Sans blague, on a de la sympathie pour 
toi. Dis, ça te ferait plaisir, avant d’y passer, de 
savoir qui c’est qui a tué la vieille ? 

VALORIN, soudain intéressé. Dites. 

LAMBOURDE. C'est un nommé Gustave Dujardin qui 
habite la maison à côté de celle de la vieille. Un 
pas grand-chose, ce Dujardin. Le genre petit brico- 
leur sans avenir. Il avait cru trouver de l'argent, il 
est tombé sur des bijoux. Résultat, c’est qu’il n'ose 
pas les écouler et qu’il en a encore pour 6 mois à 

- les garder chez lui. Alors, tu es content ? 

VALORIN. Je serais content si j'étais libre. 

LAMBOURDE. Bien sûr, mais si tu étais libre, on ne 
t’aurait rien dit. L 

VALORIN. Ah ! Si j'avais ue vingt-quatre rt : 
devant moi! . 

LAMBOURDE. Excuse-nous, mais dans un quart ie 

VALORIN. Ecoutez, vous pouvez empêcher une nouvelle 

- erreur judiciaire. On vient d'arrêter un Maltais 
qu’on accuse d’avoir commis le crime de la rue 
du Baccara. Faites éclater son innocence, puisque v 
vous en avez le moyen. . 

LAMBOURDE. Même si on y pouvait quelque chose, AS 
quoi ça nous avancerait ? + A 

VALORIN. Bien sûr, j'oubliais que je pass à des 
assassins. Aie Tr 

{ 

LAMBOURDE, sévère. Pas de gros mots, s’il te plaît. 

d’abord, tu pure qu’on n'est pas des assassins. 


ciers, DEubete ? 
LAMBOURDE. On n'est pas Es. à 


L DUR + Gorin, je te : RE de dre ca: J'ai une 
11 femme et j'ai des enfants qui portent mon nom. 

Gorin. Ça n'empêche pas d’être ce qu’on est. 

LAMBOURDE. Tu n'es qu’un primaire, Gorin, et tu rai- 
sonnes comme un primaire. 

GORIN. Moi, un primaire? Tous les ans, je lis la 
version poldave du prix Goncourt. Est-ce que tu 
le lis, toi, le prix Goncourt ? 

LAMBOURDE, après un silence rageur. Ça va. Un pri- 
maire et un assassin, voilà ce que tu es. 


GORIN. Assassin ? D'accord, mais tu l'es aussi. 
LAMBOURDE. Non. Moi je rends des services. 


VALORIN. Ah? Vous rendez des services ? J'ai déjà 
entendu un procureur tenir le même langage Et 
la Bertolier vous paie bien pour lui reñdre ce 
service ? 

LAMBOURDE. Cent mille chacun, si tu veux savoir. 

VALORIN. Oui, pour vous, c’est une bonne affaire. 


GoRIN. Ce n’est pas tous les jours comme ça. Il s’en 
faut. 


_ LAMBOURDE. Quand même, on n’est pas malheureux, 

on gagne bien sa vie. En tout cas, moi je ne me 
plains pas. J'ai des charges, ça c’est certain. Une 
femme, quatre enfants. Hé oui, j'ai un grand fils 
qui prépare Polytechnicum et mes trois filles vont 
au lycéum. 


GorIN. Moi, mes filles sont en pension chez les reli- 
gieuses et j'envoie mon fils chez les Pères. Je sais 
ce que Ça me coûte, mais je sais aussi que je ne 
perds pas mon argent. 


LAMBOURDE. Qu'est-ce que tu as l'air PE sous-entendre ? 
Que mes enfants sont bien moins instruits que les 
tiens ? 

GoriN. Je ne veux pas discuter, mais j'ai mes opinions. 


LAMBOURDE. Tu ne vas pas comparer l'instruction des 
lycéum avec les oremus de l’école libre ? 
_ Gorin. Et l'éducation ? Pour toi, ça ne compte pas? 
Moi, mes filles font la révérence. 


LAMBOURDE. Ça, c’est des singeries de ratichons. Moi, 
je te cause culture. L'enseignement laïc... 

GorIN. L'enseignement laïc, c'est tout juste bon à faire 
des voyous et des assassins ! L'école catholique... 


LAMBOURDE, d’un geste violent, il pôse son revolver 
sur la table. Gorin, tu vas te faire corriger. 


GoriN. Ce qui compte, c’est la moralité ! C’est de soi- 
gner les âmes et les bonnes manières ! Je voudrais 
voir comment tes enfants se tiennent à table! Je 
suis sûr qu'ils parlent la bouche pleine ! 


d’eau bénite ni de pater noster, comme les tiens, 
avec leurs sales figures de cafards qu’on dirait 
qu’elles ont jauni sous les jupes des bonnes sœurs 
et sous les soutanes des curés ! 


GoRIN, posant son revolver sur la table. Lambourde, je 
| ne tolérerai pas que tu m'offenses dans ce que j'ai 
de plus sacré ! (11 pousse Lambourde du plat de la 
main et d’une voix rageuse.) Je vais te faire voir 
| ce que c’est, l’école libre ! 


__ LAMBOURDE, à son tour, il pousse Gorin en criant. Et 
L moi, je me charge de t ‘apprendre le respect de l’en- 
_seignement laïc ! 


_(Gorin et Lambourde se jettent l’un contre l'autre 
0 tandis que Valorin prend sur la table leurs deux 
…__  revolvers.) 


RIN, criant. Haut les mains! Allons, vite ! Levez 
ul mains! 


TS — s 


_ LAMBOURDE. S'ils parlent la bouche pleine, ce n’est pas . 


card mural, va POUUrE) Demi-tour. Venez par ici. 
Entrez là-dedans. *.@ 


LAMBOURDE. Dans le placard ? On va étouffer ! LE 

VALORIN. Entrez là-dedans. (A Lambourde.) Vous. 
d’abord. LS 1 
(Lambourde entre dans le placard.) 


LAMBOURDE, voix rageuse. Tu vois où ça mène l’éc ) 
libre. 


VALORIN, 


à Gorin. À vous. 4 


GoRIN, entrant dans le placard. En tout cas, l’enseigne- 
ment laïc n’a jamais formé de vraies valeurs. 


(Valorin ferme la porte du placard et donne un 
tour de clé. Il s'assied sur une chaise auprès de la 
table, pousse un soupir de délivrance et de fatigue, ce. 
et s'essuie le front. Posant un bras sur la table, d 
y appuie sa tête.) 


scène * 
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Roberte entrebaïîlle la porte de l'appartement, ris 
que un coup d'œil dans la cuisine et voyant Valorin 
affalé sur la table, entre sans plus de précautions 8 


ve 


Elle s'arrête derrière lui. : 


ROBERTE, pousse un cri à la vue de Valorin. Ah! I 
est mort, enfin il est mort. Valorin, tu t'en vas, 
sans savoir que tu étais le fidèle visiteur de mes 
rêves. Sans savoir que je t'aimais. Tu ne seras plus 
maintenant qu’un cauchemar. (Un silence penda 4 
lequel Roberte fait quelques pas dans la piè 
Mais où donc sont passés mes deux escogriffes ? | 


VALORIN, se levant. Je les ai tués et j ’ai jeté leurs cada- il 
vres par-dessus le mur du voisin. Vous vous dé 
brouillerez avec lui. (Tandis que Roberte le regar 
avec stupeur, il éclate de rire.) Ah! Tu croyais en 
avoir fini avec moi, hein, la Bertolier ? Tu as pensé 
qu’il suffisait tout bêtement de payer des tueur 
pour me régler mon compte? Idiote! Alors, : 
n'as pas compris ? 

ROBERTE. Compris quoi ? 007 

VALORIN. Que j'étais invincible ! Increvable ! Tes deu 
pourfendeurs, j'en ai fait une bouchée, vestes 13 


qu'elle est moche! Mal bâtie, mal fichue de par- 
tout, une grosse figure bête! Comment ai-je ê 
coucher avec une dondon pareille? Un numéro . 
que les vieux marcheurs doivent se repasser en 

rigolant ! Et quand je pense à ses hanches = à 
cules et à sa démarche en canard... Ah ! J'ai hont *°4 
J'ai honte ! 


odieux. C'est méchant ! 


VALORIN. C’est méchant! (I! rit.) C'est Le 
Ab ! Il est cruel de s'entendre dire ses vérités. 


loin, n'est-ce pas ? Un peu plus. Ah! Vos larm 
redoublent. Douce rosée et qui n’est pas pour me. 
surprendre. Tout à l'heure, en prononçant mon 
oraison funèbre, vous avez eu, Madame la procu 


VU 


reuse, un mouvement d’exquise sensibilité 
ROBERTE. Je parlais sincèrement. Je vous ai cru mor t 
VALORIN. Il ne vous suffisait pas de m'avoir fait assas- 
siner par vos hommes de main. Il vous falle es, 
encore renifler sur mon cadavre un bouquet 
poésie. 2 


urtant, je vous aimais, 
si donc vous m'avez aimé ? (Il rit.) 
dez ous don 6 egardez cette | le face 
e par ime ! e qu’on aime une femme 
ne vous ! On la HSE dans une chambre 


ec une créature aussi laide. 
Vous êtes une brute ! Vous êtes un mufle ! 


Pendant mes prisons, j'ai souvent rêvé à la 
femme que j'aimerais si je retrouvais la liberté. 
Mais peut- -être que je ne la rencontrerai pas. Peut- 
que je lui parlerai sans la reconnaître et qu’à 
es yeux, toutes les femmes seront salies par le 
_ souvenir de cette mégère. 


berte, l'air offensé, tourne le dos à Valorin et 
se dirige vers la porte de l'appartement. Il la rattrape 
par l'épaule. ) 
Où vas-tu ? (Silence) Attendre le procureur Berto- 
y: r dans les bras du procureur Maillard ? (Silence.) 
u fait, où l’as-tu mis, ton Maillard? (Silence.) 
-tu répondre, chienne enragée ? (Silence.) Allons, 
i tort de m'emporter. Qu'ai-je besoin d’entendre 
son de ta voix ? Finissons-en rapidement et pré- 
re-toi à mourir ! (21 tire un revolver de sa poche.) 


OBERTE. Non! Non! Ne me tuez pas! Non! Pas la 
1ort ! nee visage grimace de  ) 


E. Je me repens ! Grâce ! Je me repens de mon 
e, je me repens de tout! Ayez pitié de moi! 
us ne pouvez pas vouloir me tuer! Non! Je 
vivre! 


( Pour commettre d’autres crimes et perdre 
’autres innocents ? 


E., Je vous demande pardon... 1É vous supplie 
me > laisser la vie. 


E. Oui, je vais prier, je vais essayer de Dribr. 
is puisque je dois mourir, je vous demande en 
e de me répondre honnêtement, de me répondre 
haine... Est-ce que vraiment vous trouvez que 
suis mal faite ? Jque j ’ai une .démarche en canard ? 


ORIN, L'Est il TRE son visage de celui de 
" oberte. Non, Roberte, mais vous êtes une sotte. 
Avez-vous pu croire sérieusement que j'allais vous 
Regardez-moi. Est-ce que j’âi une tête de 
Dour? Roberte… (1! remet son revolver dans 
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jamais. 


leur aurais parlé, je vous aurais sauvé. Je 
vous êtes une victime de mon mari. Je 
our vous et pour lui, | À 


VALORIN. Vous u Vous 1 
Lex AC £ à CEA À 
er puisqu ue tout s t arra ns m 
ra. è a LEA “ : à ac j 
VALORIN. Vous m'avez sauvé. Quel courage et comm 


JULIETTE. Il est allé 
maître. ji 
ROBERTE. Maître Lasquin. Il avait [affaire chez lui. 


JULIETTE, regardant Roberte. Vous l’entendez? Elle 
parle. Elle se mêle à la conversation, comme si elle 
était quelqu'un qu ‘on puisse entendre sans dégoût. 
Voyons, mon mari ne s’est pas trompé ? C’est bien 
cette créature qui a payé des tueurs. Je veux tout 
savoir, moi. 


VALORIN, à Roberte. Racontez à Madame Maillard com- 
ment vous avez organisé votre affaire, (Gien 
Allons, parlez. 

JULIETTE. Vous êtes armé ? 


VALORIN, sortant à demi les Fa revolvers de ses 
poches de veston. Jusqu’aux dents. 


JULIETTE. Donnez-moi un revolver ! Je vais l’interroger, 
moi! (Criant.) Un revolver ! Un poignard ! 


VALORIN. Ne vous emportez pas. 


JULIETTE. Regardez-la. Elle ne baisse même pas les 
yeux. Bien entendu, les assassins qu’elle a payées, 
c'étaient ses amants ? 

ROBERTE. Juliette, je ne paie pas mes amants, vous le 
savez bien. Je n’ai pas besoin de voler à leur 
secours ni de rien faire pour eux. Ils viennent à 
moi... pour moi. 

JULIETTE. Quelle suffisance ! (A Valorin.) Mais dites- 
lui donc da ’elle est bête! Dites-lui qu’elle est 
laide ! 


VALORIN. Je le lui ai dit. 


‘ 
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La porte de l'appartement s’entrebäille, laissant 
apparaître la tête de Bertolier. Après avoir jeté un 
coup d'œil sur les lieux, il entre, suivi de Maillard 
qui se cache peureusement derrière lui. \ 

BERTOLIER. Qu'est-ce que ça signifie ? C'est à se 
demander, Maillard, si vous n'avez pas eu la 
berlue. Comment ! Vous m'arrachez à la maison 
des Lasquin, vous me faites dévaler la rue dù 
. Marché au galop et tout ça pour tomber au milieu 
d’une benoîte réunion de trois personnes ? 


MAILLARD. Je vous dis que les égorgeurs à la solde de 
Roberte m'ont pris pour Valorin.….. 

BERTOLIER. Nous n’en sortirons pas. Voyons Roberte,, 
que s'est-il passé au juste ? 

ROBERTE. Eh bien, j'avoue que j'ai voulu me free 
à une petite manœuvre d'’intimidation. 5 

JULIETTE. Ne l’écoutez pas. Elle ment comme elle à : 
toujours menti. La vérité est qu'elle a voulu | 
assassiner Valorin !' 


ROBERTE. C’est absurde. à ei 


MAILLARD. Vous êtes un monstre ! Vos bg ce m'ont. 
empoigné.…. 4] 


BERTOLIER. Maillard, y vous en prie. Valorin, parlez, 
vous ! 


VALORIN. Je ne peux que confirmer les dires du pr = 
cureur Maillard. Ô ; 


J 


ont tenté de vous assassiner? 
| VALORIN. je ne prétends pas. J'affirme. 


BERTOLIER. S'il en était ce que ro 
seriez-vous en vie & 


Le 

€ 
Ée. 

ee 


é 


e à | 


Lambourde et Gorin sortent du placard. 


LAMBOURDE. Madame Bertolier, on s'excuse. Le sujet 
nous a échappé. C'est Gorin qui a tout gâché par 
une étourderie. 

GORIN. Si tu n'avais pas été si nerveux, je lui faisais 
sauter la cervelle et c'était réglé. 

- LAMBOURDE. Bien sûr que j'ai ma part de responsabilité. 

| _ Ce qui nous a énervés, aussi, c’est l’erreur qu’on 

avait commise sur Monsieur. (11 montre Maillard.) 
| Et ça, ce n'était pas notre faute. 

JULIETTE. Eh bien, procureur Bertolier, en croyez-vous 

$ vos yeux et vos oreilles ? 

_BERTOLIER. Roberte ! 

VALORIN, à Lambourde, après un silence. Vous penserez 
_à rendre l'argent. 

_ LAMBOURDE. Vous n'avez pas besoin de nous le dire. 
Du moment que le travail n’a pas été exécuté, c’est 
normal qu’on rembourse une partie. 

GoriN. Les bons comptes font les bons amis. 

_ BERTOLIER. Roberte ! 


MAILLARD, après un silence. Vous lui parlerez tout à 
l'heure, Bertolier. 
LAMBOURDE. Madame Bertolier, si vous êtes d’accord, 


_ je garde les deux cent mille. Gorin et moi, on 


s’acquittera à la prochaine occasion. Ça va comme 
CAN. : 


VALORIN, le revolver à la main. Je tiens beaucoup à 


ce que vous ne soyez pas en compte avec cette 


femme. Rendez l'argent. 


LAMBOURDE, sortant une liasse de sa poche et la ten- 
dant à Roberte. Voilà cent mille. 


ROBERTE. Merci, Monsieur Lambourde. \ 
VALORIN. Et les autres cent mille ? 


LAMBOURDE. Alors, quoi ? On se sera dérangé pour des 
clous ? 


VALORIN. J'y tiens. (A Lambourde.) Rendez-les. 


__ LAMBOURDE, sortant l'autre liasse. C’est honteux, Ma- 
l dame Bertolier, voilà le solde. Et toujours à vos 

ordres. Mais je répète que c’est honteux. (À Valo- 
. rin.) Nous rendez-vous nos revolvers ? 


VALORIN. Les mains en l'air, crapules. Mettez-vous là, 
| contre le mur. Tournez-vous et pas un mot. 


_ BERTOLIER. Et maintenant, Roberte, j'attends des expli- 
cations sur ta conduite. 
ROBERTE. Ah ! que veux-tu que je te dise? Il y avait 
. cette menace. j'ai pensé à ta carrière. 


_ BERTOLIER. Ma carrière! Allons donc! Tu n'as pensé 
j: qu’à toi, comme toujours | 
_ VALORIN. Monsieur le Procureur, si vous m'en croyez, 
vous remettrez vos reproches à plus tard.en pensant 
qu’il n’y a peut-être là, au fond qu’une simple que- 
 relle de ménage. Pardonnez-moi de vous le rappe- 
4 ler, je viens de vivre des minutes vraiment cruelles. 
| Il est difficile de s’en faire une idée quand on 
D. _ n'est pas passé par là. (A Maillard.) N'est-ce pas ? 


LLARD, C'est abominable. (A Roberte.) Quelle fem- 
e êtes-vous donc pour vous complaire à ces hor- 


aux vôtres. Comme vous devez souffrir, et 
atteintes, à la pensée qu’il va vous falloir 
des poursuites contre votre femme et 
complices. à 

BERTOLIER. Des poursuites ? Qui vous parle d 
suites ? 

VALORIN. Mais n'est-il pas naturel que je 
justice de l'attentat qui vient d’être commis 
moi ? ü 

BERTOLIER. Vous, vous êtes encore un A. 
mort. Je vous conseille de ne pas l’oublier. K 


VALORIN. Et moi, j'ose vous rappeler que mêm 
condamnés à mort ont droit à la justice. De 
qu'en présence du procureur Maillard, votre 
me a reconnu la validité de mon alibi, mes ms É 
n’ont guère avancé. CT 

BERTOLIER. Qu'est-ce que vous racontez ? On a décoi 
vert le coupable. ‘5 

VALORIN. Mais c’est vrai ! Le coupable est arrêté 1n 
dernières mésaventures m’auront dérangé la « 
velle. Mais je me souviens mal de son nom. . 

7 


BERTOLIER. Gozzo, un Maltais. 
VALORIN. Non, Monsieur le Procureur, non. LS 
s'appelle Gustave Dujardin. APR 
BERTOLIER. Qu’en savez-vous ? 4 
VALORIN. Tout à l'heure, mes deux égorgeurs, bie ÿ 
persuadés que j'emporterais le secret dans la tomb 
m'en ont fait la confidence. Notre homme s'appe 
donc Gustave Dujardin. 
BERTOLIER, l'air préoccupé. Ah! oui! 
JULIETTE. Peu importe qu’il s'appelle Gozzo ou Duia 
din. L'essentiel est de tenir le coupable. ja 


BERTOLIER. Bien sûr. C’est un peu ennuyeux à 
de la police. Il va falloir que le Maltais r 
sur ses aveux de cette nuit. Enfin, marchons 
Gustave Dujardin. Sait-on où il habite be 
vous quelques renseignements ? 


VALORIN. Il habite l'immeuble voisin de cl s 
victime. Il a encore chez lui les bijoux qu’ 
dérobés. Pour le reste, nous allons entendre L 
deux LA ENS ds (A Lambourde et à Gorin.) Tour [ 
vous ! A 4 
(Les deux hommes font face à Valorin.) 


MAILLARD. Les sales gueules ! 


VALORIN. Comment avez-vous appris que ce 
Dujardin était coupable ? à 


LAMBOURDE. Loue Dujardin ñ Qui c'est ? 


sion de la rue du Baccara était un nommé a 
Dujardin. Le 


-LAMBOURDE. Je ne sais pas de quoi vous voulez parl UE 


Tu y comprends quelque chose, toi, Gorin ? 
GoriN. Je n’ai jamais parlé ni entendu parler d'u 
Dujardin. 2 D: 
VALORIN. À votre aise. Vous vous expliquerez dé cette 
‘ affaire devant le juge. En attendant, entrez. ei 


nerveux. Lt = 
LAMBOURDE. Ça devient révoltant ! (11 entre un) à 
placard.) QT: 


% NE 
K Fr: #3 dr 


tour. ) 


VALORIN, après avoir donné un tour de clé. Pr 
Bertolier, vous en savez suffisamment sur cet 
histoire pour faire coffrer le vrai coupab e 
libérer cet autre innocent que votre zèle et © 


a + prie 
nécessaire. g* , 
alorin, soyez raisonnable. A l'heure qu'il 


Journaux de midi auront rendu publiques 
ouvelle de votre innocence et celle de l’arres- 
tion de Gozzo. Nous n'allons pas revenir là- 
SAVE 


. Mais puisque votre Gozzo n'est pas coupable ! 
LIER. Juliette, je vous en prie. Ne cherchez pas 
petite bête. 

ITE. Comment ! 


RIN. Procureur, c’est une mise en demeure. Si 
t après-midi à trois heures, tout n'est pas rentré 
lans l’ordre, je téléphone à mon avocat et je 
éclenche le scandale, Vous n'avez pas une minute 
perdre. Je vous attends, vous et votre femme, 
1ez le procureur Maillard à quatre heures. 
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E. Je suis curieuse de savoir ce que tu faisais 
ce matin chez les Bertolier quand les deux tueurs 
t'ont pris pour Valorin. 

ARD. Moi? Je passais, simplement. 

LIETTE. Tu savais pourtant que Bertolier n'était 


_ pas chez lui. 

“LARD. Je le savais. Oui, bien sûr, je le savais, 

D Er : : . . 

JULIETTE. Oh! Je ne te demande pas si tu allais voir 
: _R berte. Je voudrais seulement être sûre qu’il n’y a 
_ pas eu autre chose, 

RD. Je ne comprends pas. 


JIETTE. C’est pourtant simple. Je m'étonne que tu 

| Soir passé là-bas juste au moment où elle venait 

_ d’accueillir les deux tueurs. 

FA 1 : : 0 À 
LLARD. Je comprends de moins en moins. Où veux- 

1 venir ? 

IETTE, avec impatience. Oui ou non, étais-tu d’ac- 
ord avec elle ? 

AR D'accord avec elle pour commettre un 

me ? Est-ce que tu es folle ? 


Je ne suis pas folle, j'ai peur de le devenir. 
parle donc ! Qu'est-ce que tu allais faire chez 
erte ? Tu passais dans l’espoir d'entrer dans son 
1lence.) Ah ! Dieu merci, ce n’était que ça. 

Ainsi, tu m'as soupçonné d’être un assassin ? 
E. Que veux-tu ta conduite est si singulière 
que Valorin est ici. Est-ce qu'auparavant 
1s été imaginer que de partis-pris, tu laisserais 
; continuer à s’égarer sur le compte d’un 


ROBERTE. Allons, va! Qu'est-ce que tu Elle 
JUSS. TS a D (23 | so LOL + +" 
ti 3 UE A TPE FAST 
AL. IN M d ail] a, ous de nde d'a C 
chercher votre voiture et de me prend avec 
mes deux priso rs que je me propo emmener 
chez vous. } 
ROBERTE. Moi, je vais vous conduire. ol 


VALORIN. Merci, mais je n’ai pas‘confiance en vous. 
JULIETTE. Comme je vous comprends ! , 


MAILLARD. Je ne veux à aucun prix que ces deux ban- 
dits mettent les pieds chez moi. Je suis tout de 
- même le maître dans ma maison ! ; 


VALORIN. Cet après-midi, avec ou sans votre permission, 
c'est moi qui serai le maître. Ne protestez pas. Vous 
m'avez suffisamment joué la comédie de la justice. 
Je veux la donner à mon tour. 


RIDEAU 


Même décor qu'au premier acte. 


MAILLARD. Il était difficile 


position de Bertolier. 


JULIETTE. Et à la tienne, n’est-ce pas ? Vraiment, Mail- 
lard, tu devrais bien faire un autre métier que celui 
de magistrat. 


(Valorin entre par le vestibule.) « 


de n'avoir pas égard à la 
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JULIETTE. Est-ce que vos deux assassins sont sages ? 


VALORIN. Dans la penderie, Lambourde est à l’aise, 
mais Gorin l’est beaucoup moins dans le placard du 
couloir. Je viens de lui faire prendre l'air pendant 
un quart d’heure. Pr 

MAILLARD. Vous avez vu le journal du soir ? En gros 
caractères : « Valorin le condamné à mort évadé, 
innocent du crime de la rue du Baccara. ». À 


VALORIN, Mais en sous-titre : «Gozzo, le véritable - 
assassin, a fait des aveux complets. » 

MAILLARD. Bien sûr, c'est fâcheux. Tout de même, 
le journal vous rend justice. * sème 

VALORIN. Il ne me rend pas justice, puisqu'il m'inno- 
cente par des raisons qui ne sont pas les vraies. La 
justice qui n’est pas d'accord avec la vérité, n'est … 
pas la justice. En êtes-vous au moins convaincu? 

MAILLARD. Valorin, vous paraissez confondre deux 
choses qui sont très différentes. Il y a d’une part 
, la justice, à la fois vue de l'esprit et aspiratit 
cœur. Il y a d'autre part la justice qui est un ap 
reil chargé de rendre à chacun son dû et qui | 
acquitte avec une approximation variable, souvent 
très lâche, et avec un souci médiocre de la vérit 2 

JULIETTE. Mais ce souci de la vérité, s’il es 
ce ne peut être que du fait des magi 
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prochaine, on juge un ne 

de magasin, un homme doux, timide, affectueux, 

mais convaincu d’avoir lardé de coups de couteaux 
une abominable mégère qui l'avait tyrannisé et 
finalement poussé à bout après vingt ans de 
mariage. La simple humanité voudrait qu'après 
avoir acquitté ce brave homme, on le réconforte 
et on lui prodigue des conseils pour se défendre 
contre les femmes. En fait, je devrai demander au 
jury de lui flanquer cinq ans de prison. 

VALORIN. Mais en ce qui me concernait. 


MAILLARD. Eh bien, j'étais convaincu que vous aviez 
commis un crime ignoble, et j'ai demandé la mort. 
VALORIN. Mais le doute ne vous a-t-il pas effleuré ? 
MAILLARD. À aucun moment. 
VALORIN. En somme, la justice est pour chacun de nous 
. un perpétuel danger de mort. 
(Entre Roberte.) 
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ROBERTE. Bertolier n’est pas arrivé ? Il m'a téléphoné 
il y a vingt minutes pour me dire qu’il sautait dans 

unitax. 

MAILLARD. Tout s'est passé normalement ? 


ROBERTE. Je n’en suis pas sûre. Il ne m’a.rien dit de 
précis, mais je crois qu’il a un embêtement. 
VALORIN. Nous verrons bien. Moi, mon avocat vient 


à cinq heures m'attendre en voiture au coin de 
la rue. 


 MaïzLarD. Vous lui avez téléphoné ? 


_VALORIN. Oui, à midi et demie. Vous le savez du reste 


aussi bien que moi puisque vous écoutiez derrière 
la porte. 


MAILLARD. Oh! J'écoutais.. c'est-à-dire que j'étais un 
peu inquiet de ce que vous pourriez lui raconter. 
Vraiment, je n’ai presque rien entendu... des lam- 
beaux de phrases qui n’avaient pour moi aucun sens. 

VALORIN. Je n'ai rien dit jusqu’à présent qui puisse 
alarmer personne, et je n’ai cité aucun nom. 

JULIETTE. Monsieur Valorin, c’est trop de générosité. 
Votre expérience de ce matin aurait dû vous per- 
suader qu'il est sage de prendre des assurances. 
Qui vous dit que cette femme n’a pas déjà alerté 
d’autres tueurs ? : 


VALORIN. Une première tentative était déjà bien im- 
_ prudente. (A Roberte.) Vous rendez-vous compte 
_que pour assurer votre réputation de femme honnête 
vous avez risqué votre tête ? 
ROBERTE. Il ne s'agissait pas de ma réputation. 
_ MaïrLarp. Ah ? Et quel était le mobile: du crime ? 
ROBERTE. Le mobile? Mais c'était l'amour, vous le 
savez bien! De la soirée passée avec Valorin, je 
gardais un souvenir si chaud, qu'il était présent à 
chaque instant de mes jours et de mes nuits, et 
qu'il me semblait souvent sentir son souffle et ses 
mains sur mon corps. Tant qu’il était en prison, 
j'avais la sensation qu’il m'’attendait ou qu’il som- 
meillait en moi pour me revenir un jour. Mais 
quand j'ai compris qu’il m'échappait, je n'ai pas 
pu le supporter ! C’est une passion insensée qui m'a 
conduite au crime, une passion que la mort de 
ERA nv AU nine ed apaisée ! (Elle sanglote, 


quand one dun sa tête aux jurés. 


MAILLARD. Vous jouez une comédie ridicule, ma pa 
Roberte, et vous prenez Valorin pour un imb 


(Entre Bertolier par la cour.) > 
17108 
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BERTOLIER. Je m'excuse. Je suis en retard. 
MAILLARD. Alors ? Tout s’est bien passé? # - 10 


BERTOLIER. Ah! mon pauvre Maillard. Il nous tombe 
sur la tête une de ces tuiles! Ah! J'avais bi 
raison de dire qu'il fallait s'en tenir au Maltais . 
Gozzo ! Es. 

MAILLARD. Pourquoi? Le Gustave Dujardin est en 
fuite ? 

BERTOLIER. Plût au ciel ! Mais non, la police l'a trouvé 
chez lui, et il n’a fait aucune difficulté pour donner … 
les bijoux de la victime. 48 


MAILLARD. Alors ? 


BERTOLIER. Alors, il a prétendu que Valorin était vent 
les déposer chez lui le lendemain du crime, sa 
en indiquer la provenance, et lui avait demandé de 
les garder jusqu'au retour d’une tournée qu'il 
devait effectuer avec son orchestre. 


VALORIN. C’est stupide. Je ne connais pas de Gustave 
Dujardin. 


BERTOLIER. C'est peut-être stupide, mais sa déclaration 
a fortement impressionné la police. Un inspectet r 
lui a montré le journal du soir informant q 
Valorin était innocent. Il ne s’est pas démonté. 


MAILLARD. L'affaire prend mauvaise tournure. 


BERTOLIER. On arrivera peut- -être à le condamner com 
me receleur, je ne vois pas qu'il soit possi À 
d’étayer une accusation de meurtre. : 0 


MAILLARD. L'avocat de Valorin faisait état de ce q 
la police n’avait trouvé chez lui aucun objet ayan 
appartenu à la victime. La découverte des bijo a 
chez Dujardin semble aujourd’hui répondre, à cet 4 
objection. 


BERTOLIER. Et en fin de compte, la seule personne 
qu'on ait vue entrer chez la victime était bi - 
Valorin. (A Valorin.) Vous prétendez l'avoir quittée 

à 7 h. 1/2, mais aucuns des témoins qui vous ont. 


d 


vu entrer ne Vous à vu sortir. 4 È 
VALORIN. En somme, vous êtes en train de refaire mon 
procès en aggravant les motifs qui m'ont valu 1 

peine de mort. 


BERTOLIER. Il faut convenir qu’il y là une sorte de £ 


complémentaire, qui ne laisse pas d’être troublan ne. 
VALORIN. Non, mais vous l’entendez, la sacrée bourri- … 
que de procureur ? Vous l’entendez ? Et le fait qu 


de huit heures à minuit j'étais couché avec votre 
femme ne vous semble même plus troublant ? 


MAILLARD. Valorin, vous avez tort de vous emporter, » 
nous essayons de voir clair dans la situation afin 
d'y porter remède. .. 1160 


VALORIN. Le remède, je l’ai sur moi et je sais comment | 
l'administrer. Madame Maillard, vous avez de é 


je ne m'en dédis pas, mais je vois à PR mor 
mari trop engagé dans cette affaire pour ne pas. 
souhaiter qu'intervienne une solution autre que … 
le scandale public. Je vous déçois? Que voule 


y risque ‘de retourner en on 


Non, Monsieur Valorin, je ne vous demande 
Vous m'avez posé une question et jy ai 


. Maintenant que l'assassin m'accuse de lui 
confié les bijoux et se retranche derrière 
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eurs. En admettant que les deux types connais- 
S ne la vérité, et consentent re nous faire des révé- 


ï PIE. 
LIETTE. C’est très simple. Vous n'aurez PR e témoi- 


3% “8 ner de ce que vous aurez entendu. 


‘1 Fe, c Vies tueurs ? Il y a là toute une série ques- 
‘tions auxquelles il n'est pas facile de répondre. 


JULIE ETTE, À moins de se résigner à dire la vérité. (A 
L: Maillard. ) Quelle heure est-il ? 


M AIL RD. Cinq heures 1 _moins vingt- “cinq. Ù 


Vous n'avez pas Pierrette ? 


à Roberte. Il fallait bien l’éloigner à cause 
jus. Je l’ai envoyée au cinéma. (Elle sort par 


ne, je de veux bien, mais que peut-on me 
none qui soit si grave ? D'avoir donné asile à 


ER. Et si la tentative d’assassinat de ce matin 
il à être connue ? Ne risquez-vous pas d'être 
û usé d’avoir été le complice de Roberte ? 


. L'idée est absurde ? 


soi C'est vous qui le dites, Maillard. Personne 
ira que vous étiez chez moi par hasard. 


. Il est certain que vous aurez du mal à dissi- 
D sun la vérité. 


effrayé, Quoi ? 


vés, Valorin les suit, revolver en main.) 


*“ 
scène 
seyez-Vous sur le canapé. (Tandis que les 


ière eux.) 
On peut baisser les bras ? 


nt par le vestibule Lambourde et Gorin, les 


n est à moitié y. 
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VALORIN. C'est sans fe pour ce qu’ il vous 
reste à faire. Le procureur Maillard est d’avis *rA 
vous livrer à la justice. Moi, mon intention est de 
vous loger à chacun une balle dans la tête. M®° 
Bertolier se charge ensuite de vous emmener chez 
elle et de vous enterrer dans son jardin. 


LAMBOURDE. Minute, permettez, j'ai un mot à dire sur 
la question. Avant de partir de chez moi j'ai pris 
la précaution de dire où j'allais. Si Mme Lambourde 
ne me voit pas rentrer ce soir, soyez sûr que 
Me Bertolier entendra parler d’elle. - 


VALORIN. La famille Bertolier se débrouillera. Je n’en- 
tre pas dans ces considérations. 


GoRi. Le jardin de Mme Bertolier est un lieu agréable, 
mais moi, je veux reposer en terre bénite. : 


MAILLARD. Valorin ne vous braquez pas. Il est certain 
que ces deux individus vous ont causé un tort très 
grave, mais la justice vous vengera mieux que vous 
ne saurez le faire vous-même. 


LAMBOURDE. Gorin et moi, on s'était chargé de Haies 
M. Valorin. C’est une affaire entendue. Mais du 
moment qu'il s’en est tiré, je ne vois pas quel tort 
très grave on a pu lui causer. 


MaizLarr. Ne faites pas l'imbécile. Votre Gustave 
Dujardin a été arrêté, mais pour les bijoux de la 
victime qui ont été. trouvés en sa possession, il a 
prétendu que M. Valorin les lui avait confiés le 


lendemain du crime. A 
LAMBOURDE. Sacré Dujardin, je ne l'aurais pas cru si 
futé. 


MAILLARD, aux tueurs. Si vous rétablissiez la vérité. 

VALORIN. Procureur, c’est inutile. Pour moi, leur sort 
est réglé. 

ROBERTE. Monsieur Valorin | 

VALORIN. Non, non, je vous en prie. 

GoRIN, à mi-voix. Lambourde... 

LAMBOURDE, à mi-voix. Ça va, ça va. 

VALORIN. Finissons-en. À 

MAILLARD. Une minute. Je vais chercher des torchons 
pour que le sang ne tache pas le canapé. (11 se lève 
et fait un pas.) 

GoriN. Monsieur le Procureur! (Maillard se tourne 
vers lui.) Lambourde a un mot à vous dire. 

LAMBOURDE. Moi ? Rien du tout ! T'as compris, Gorin ? 

Gorin. Lambourde, tu n’as pas le droit de sacrifier nos 
existences et notre association à des Co 
d'ordre domestique. 

LAMBOURDE. J'ai pas le droit de l'ouvrir non plus. Elle 
me pardonnerait jamais Ça. 

GoriN. Pense à ce que deviendront nos enfants did 
ils n'auront plus leurs pères. Ton fils n'entrera 
jamais à Polytechnicum. = 

LAMBOURDE, à mi-voix. Mon fils n'entrera jamais ka 
Polytechnicum. (A Maillard.) C'est bon. Je vais tout 
vous dire. Dujardin est le frère de M“° Lambourde. 
Son Gustave, entre nous, c'était rien du tout. Un : 
petit casseur à la manque avec plus de gueule que 
d'estomac. Le genre d'homme qui ne voit pas se 
loin que les filles et Ça, NE ee le PRES Fe 


qui. ne GAGNÉ LE Ha soir, il est venu à 
maison demander une grosse somme. Je te rendrai 
ça cette semaine, il me dit, je fais un co 
Baccara. Son coup, il l'a fait, je peux même 
qu'il l’a réussi, mais il n'a trouvé 
Il voulait me Pare avec Sa: Garc 


redouter de semblable, 
VALORIN. Vraiment, procureur ? Ainsi, la justice, déte- 
; nant enfin la vérité, serait impuissante à la faire 
% triompher ? C'est bien ce que vous espérez, n'est-ce 
n, pas? Mais vous n'êtes pas la justice, Bertolier, 
Vous n’en êtes qu’un rouage encrassé et faussé, 
Dans moins d’un quart d'heure je serai auprès de 
mon avocat qui disposera d’un nombre suffisant 
| d'éléments pour faire connaître la vérité. (Aux 
tueurs.) Vous, fichez-moi le camp! et je vous con- 

seille de ne plus vous retrouver en travers de mon 

chemin, 
LAMBOURDE. Vous pouvez dormir et nous faire con- 
3 fiance. On n’est pas des imbéciles. 

GoriN. Monsieur Valorin, vous n'aurez pas affaire à 
des ingrats. 


_ VALORIN, montrant la porte côté cour. Par ici. 
(Les tueurs sortent, suivis par Valorin qui a le 


revolver à la main et franchit la porte pour rentrer 
presque aussitôt.) 


ROBERTE, s'adressant à mi-voix à Maillard et à Ber- 
tolier. J'ai besoin d'être seule avec lui 5 minutes. 
(Valorin rentre.) 


BERTOLIER. Soyez tranquille. 


n 
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BERTOLIER. Valorin, faisons honnêtement la part des 
choses. Je comprends fort bien que vous ayez 
besoin de vous disculper, mais pour établir votre 
innocence, il vous suffira, ce qui n’est déjà pas 
_ drôle pour nous, de faire état des aveux de Roberte. 

VALORIN. Maintenant on y verra un témoignage de 

. complaisance. C’est pourquoi la prudence m'obli- 


| Lambourde. Je dis peut-être, mais je ne sais pas, et 
je n’ai pour l'instant d'autre intention arrêtée que 
de m’en remettre à l'opinion de mon avocat. 

BERTOLIER. Votre avocat ! Mais voyons, votre asocat ne 
voudra se priver d’aucun atout! Ne faites pas de 
bêtises et écoutez-moi... 

| VALORIN. Non, procureur Bertolier, je ne veux plus 

| vous écouter et je ne le peux plus. 


_ MairLarp. Laissez-le en paix, Bertolier. Allons plutôt 
jeter un coup d'œil au dossier Lesieur, j'ai besoin 
| de votre avis. 


_ (Les deux procureurs sortent par le vestibule.) 
= f 
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_ ROBERTE, Valorin, faites comme vous l’entendrez. Ma 
_ réputation. 

= VaALORIN. Non, ne dites rien. 
_ ROBERTE. Valorin, vous me détestez ? 


_ VALORIN. J'aurais des raisons valables de vous détester. 
_ ROBERTE. Oh! les raisons. Ne voulez-vous pas être 


_ sincère avec moi comme je l’ai été avec vous ? Valo- 
_ rin, vous qui attachez tant de prix à la vérité, il 
_ semble qu'à présent elle vous fasse peur. Parlez- 
nm oi... Dites-moi.. | | 

Carl v « | 


À 


VALORIN, pour lui-même en l'écartant. Moi qui 


À gera peut-être à faire état des confiaences de 


quand j'espérais te voir entrer 
dience, je n’attendais pas le témoin qui 
sauvé, mais la femme que j'avais serré dans 
bras ? Et que depuis quatre jours je lutte 

ROBERTE. Mon chéri! (Elle se laisse aller con 


Valorin qui la serre contre lui.) ÿ 


# 


un si grand désir de justice... 4 
ROBERTE. Je sais à quoi tu penses, Valorin, tu penses, 
que demain tu me tiendras dans tes bras et tu. 
trouves que c’est injuste. Moi aussi, bien sûr, m 
je ne m'en plains pas. L'amour qu’on n’a pas mérit 
l'amour dont une femme s’est rendue indigne, c'es 
le vrai, le seul vrai. Il a fait ses preuves. 
VALORIN. Vas-tu me laisser en paix ? Est-ce que je 
parle d'amour, moi ? 1 PA 
ROBERTE. Penses-tu que l’amour ait rien à attend 
de la justice? Soyons heureux de n'avoir p 
affaire à elle. ; 34 
VALORIN. Parle pour toi. Tü peux bien avoir le diab 
sous la peau, et tu l’as sûrement. Moi j'ai bes 
de justice. LOT 
ROBERTE, faisant le geste de s'offrir à lui. Valori 
qu'est-ce qui te fait le plus envie, la justice ou mo 
(Valorin la gifle.) : 
ROBERTE, d’une voix plaintive. Oh! A 
VALORIN. Roberte ! Pardon ! (IL l’attire contre lui et LL 
baise la bouche puis la lâche.) Mon avocat m'at 
Je dois partir. Adieu. (1 gagne la fenêtre.) 
ROBERTE. Valorin, je t'aime ! Tu m'appelleras ? 
main ? 
VALORIN. Je ne sais pas. 
ROBERTE. Après-demain ? 


Valorin. Roberte les mains crispées sur sa poi 
ferme les yeux.) ral 
LAMBOURDE, on devine à peine son visage dans 
drement de la fenêtre. Madame Bertolier, 
paiement, je vous attendrai chez moi demaïi 
à 10 heures. Mes hommages, Madame Berto'ie 
(Le visage de Lambourde disparaît. Rober 
‘laisse tomber sur le canapé. Maillard apparuît 
les marches du vestibule, jette un coup d’'æ 
la pièce et se tourne vers Bertolier encore inris ble.) 
MaïLLarD. Mais mon pauvre vieux, ne vous faites donc 
pas tant de soucis. Demain, nous irons ensemble 
chez l'avocat de Valorin et nous trouverons bie 
un arrangement avec lui. C’est un garçon qui n'e 
tout de même pas bête. Il sait bien qu’en d’autr 
occasions, nous pourrons lui rendre des servic 
Il sera trop heureux d’avoir barre sur nous. 


BERTOLIER, apparaissant aux côtés de Maillard. 
encore jeune. Enfin on peut espérer qu’il com] 
dra où est son véritable intérêt. "00 

MAILLARD, à Roberte, Dans quelles dispositions Valo- 
rin est-il parti ? 

ROBERTE. Oh ! Ses dispositions. Il lui est arrivé c 


laisser leur échapper un homme qui pouvait le 
perdre. Ils l’ont tué, là, devant la fenêtre. 


MAILLARD. C’est abominable. Pauvre type. J'espèr 
n’y à pas de traces ? LAIT 


ROBERTE. Il n’y en a sûrement pas. Cette nuit, 
pourrez dormir tranquilles. Justice est faite. 
pourrez rêver d’autres réquisitoires, canailles 
vous êtes. C'est vous qui avez fait de moi 
je suis devenue, Je vous hais tous les deux. 


ais tu étais assez dépourvu de sens moral 
> faire part de tous les manquements au 
oir de ta fonction, et pour me les présenter 
comme de bonnes affaires. , 


TOLIER. Tu m'’accuses de t'avoir donné de mauvais 
emples ? 


[LLARD. Vous Savez, le terrain devait être particu- 


iérement favorable. Ne vous mettez donc pas 
martel en tête. 

OBERTE. Le terrain, Maillard ? Le terrain ? Lorsque 
Bertolier m'a épousée, je respectais la justice et 
les magistrats. J'ajoute que je suis restée dans ces 
sentiments les cinq ou six ans que nous avons 
_ passés en province, mais Bertolier a été nommé 
_ dans la capitale, La première visite que nous avons 
reçue a été la vôtre, Maillard ; sans égard à ma 
présence, vous avez aussitôt expliqué à mon mari 
_ que la profession n'était pas ici ce qu’elle était en 
province, et qu'il fallait être un peu simple pour 
_ ne pas savoir concilier l'intérêt de la justice et 
_ certains intérêts particuliers. Bertolier vous écoutait 
avec stupéfaction, mais vos paroles devaient faire 
_ du chemin dans sa tête. C'est vous qui l'avez 
dévoyé, Maillard. 


LA TÊTE DES AUTRES''.. 


part de la critique. Ce qui ne découragea, en rien, 
mds succès du public actuel. 
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ue indéniable et même irrésistible, je ne parle pas 
es dialogues, maïs avant tout des situations ; 
_il est impossible de traiter la pièce comme + 
_vaudeville. L’auteur lui-même n'a pas voulu 
la jugions ainsi. Peut-être ne peut-on parler, 
» de satire de la magistrature, mais ce qui 
c’est que l’œuvre est au plus haut degré 
t cela est même si vrai qu'à la fin l’auteur, 
arbitrairement, entraîne dans la boue et 
tion er personnage qui jusque-là avait retenu 
athie. 

Les Nouvelles Littéraires, 1952. 


phone, vous avez voulu m'embrasser sur la bouche, 
et que je vous ai répondu par une solide paire de 
gifles. À 
MAILLARD, ricanant. Il faut croire que ce n'était là 
qu'un premier mouvement. : 


BERTOLIER. Maillard, vous êtes la plus basse des fri- 
pouilles que j'aie jamais rencontrées, mais vous 
allez demander pardon à Roberte. (1{ veut se jeter 
sur Maillard qui l’écarte.) 


MAILLARD. Ah! Non, mon vieux, ça va pour aujour- 
d’hui. ; 
(Les deux procureurs se laissent tomber sur des 


sièges, l'air accablé. Entre Juliette par le vesti- 
bule.) - 


JULIETTE. Alors, M. Valorin est parti? (Personne ne 
répond.) Il est parti ? 


ROBERTE. Oui, Valorin nous a quittés. Il s’en est allé 
par la fenêtre comme il était entré un soir. 


RIDEAU 


a pièce de Marcel Aymé fut accueillie, lors de sa création à l'Atelier, en 1952, par une véritable volée de. bois vert, 
L i les spectateurs puisque La Tête des Autres demeure l’un 


crime de lèse-magistrature fut, alors, souvent invoqué contre Marcel Aymé, celui-ci s’en défendit sans se départir 
son flegme légendaire : « Si j'avais voulu exprimer des vérités désobligeantes sur l'actualité politique et judiciaire 
ces dernières années, je n'aurais pas eu recours aux artifices de la scène. J'aurais écrit noir sur blanc ce que 
bais sur le cœur, comme il m’est arrivé de le faire, et sans autre parti-pris que celui d’être vrai. Les critiques qui 
crié au scandale et dénoncé le crime de lèse-magistrat, devraient bien se rassurer un peu et reprendre leur sang- 
Ils découvriraient avec étonnement que le personnage principal de la pièce n’est ni un procureur, ni une femme 
Ocureur, mais un condamné à mort. Ils pourraient même s'émouvoir en réfléchissant aux hasards de la justice 
nt d’un accusé, parfois innocent, un condamné à mort, et aux hasards de l’existence, à peine plus incertains. 
l'est justement question de ces choses dans la pièce. » | 


Néanmoins, Marcel Aymé tint compte des remarques de ses censeurs qui avaient estimé que la seconde moitié de la 
ce ne valait pas la première. Aussi, pour la reprise de cette a 

1 C’est cette nouvelle version — définitive — que nous publions aujourd’hui. Fidèles, cependant, à notre 
p pe d’impartialité, nous donnons, ci-dessous, les extraits de presse de 1952 et de 1959. Mais, comme d'habitude, 
également, ce seront nos lecteurs, qui pourront juger. sur pièce. : 


es deux derniers actes ont-ils été complètement 


ET LA CRITIQUE... 


% 


J.-B. JEENER : 
Est-ce une grande pièce ? 


Une première question se pose et l’occasion est trop rare 
pour ne pas s’en réjouir : La Tête des Autres est-elle 

une grande pièce ? Intéressante, riche, remarquable à 

maints égards, supérieure de beaucoup à l’habituelle 

production bien qu’entachée furieusement par 


d’inutiles vulgarités, il lui manque l’unité, un accord 
sans faille, une sincérité sans détour, bref un son plein 
qui ne soit pas seulement un ton ou une manière. … 


Le don de vie que possède Marcel Aymé n’a pas suffi . 
à faire lever toute la pâte. Ses personnages restent, 
malgré lui, des fantoches qu’il anime à son gré, mais 
u’il ne nous impose pas. L’anecdote est plaquée sur eux. 
s la supportent. Ils ne la vivent pas. Il faut tout le 
talent de l’auteur, le pittoresque et l’accumulation de 
trouvailles de détail pour entraîner le spectateur. 


tion supplée ici la nécessité. 
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André RANSAN : 
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Un succès, sans aucun doute 


Nous sommes ici en pleine farce. Un point de départ, 
volontairement absurde, déclenche en chaîne une avalan- 


* che d’absurdités. Cela pourrait être réaliste, mais c’est : 


d’une folle fantaisie qui aboutit au burlesque, au Guignol. 
Marcel Aymé c’est Gnafron qui rosse le gendarme. 
Comment s’en offusquer ? On rit franchement au 
te franc de multiples situations cocasses. La verve 
de M. Aymé n’a jamais été plus dure, plus vigoureuse, 
plus jaillissante, ni surtout plus cruelle. Le premier acte 
est une réussite parfaite. Le reste, avec des hauts et 
des bas, ne se situe pas sur le même plan. L’auteur l’a 
compris, en essayant de maintenir le rythme par des 
coups de théâtre PRE des outrances et des grossiè- 
retés inutiles. Ah ! qu’il est difficile de faire une pièce 
et surtout d’en garder la mesure — cette mesure qui est 
la marque des grands auteurs classiques ! 


L'interprétation est si remarquable qu’il serait injuste 
de féliciter les uns plus que les autres. Associons donc 
dans un même éloge : Juliette Faber, Jean Martinelli, 
Henri Crémieux, Monique Mélinand, Yves Robert, Marcel 
Pérès, Raymond Souplex.. L'Atelier sans aucun doute 
tient là un succès. 

Le Matin - Le Pays, 1952. 


Morvan LEBESQUE 
Deux erreurs 


Je crois que M. Marcel Aymé a commis deux erreurs. 
La première fut de construire une pièce à tiroirs sans 
souci de l’unité indispensable qui exigeait par exemple 
que son Aleandrovici fût au moins évoqué dès le début 
ue ses deux gangsters de l’acte III ne surgissent point 
’on ne sait où, qu’il fixât l'intérêt sur un personnage, 
une situation, une grande scène. La seconde erreur de 
M. Aymé est une erreur de romancier. 


Il a cru que le théâtre se faisait avec des types et non 


_ des caractères (alors que seule l’abondance de signes 


caractériels et de contradictions peut élever jusqu’au 
type un personnage de la scène). On espérait qu’il nous 
tort un Turcaret ou un Ubu de la magistrature. Il 
le pouvait certes, il s’est contenté de provoquer nos rires 
à la manière mécaniquée des chansonniers de Montmar- 
tre. Restent ces rires qui assureront sans doute de belles 
recettes à l’Atelier de M. Barsacq. Mais un critique se 
doit de s’inquiéter de leur qualité et d’aller au fond 
des choses, surtout lorsque l’affiche porte le nom d’un 
des plus grands écrivains de notre époque, d’un maître 
de la tendresse, de la vérité humaine et de l’humour. 


à | Carrefour, 1952. 


Roger NIMIER : 
Deux avantages 


M. Aymé vient d'écrire une pièce admirable qui a deux 


avantages. Flle est aussi drôle que possible, et nous 
imaginons sans peine que notre rire vendredi soir se 
Haine au cours des siècles (s’il y a encore des siècles 

venir). Par là même elle est classique. Elle est utile 


re 


NE sis a Se UE Le 
a n et] / d "oùt 
D ARS ÈS 
10 ole par sa violence, c’est | 
pensable au spectateur de 1952. 


_est, comme à la création, la fade Mme Maillard. 


l «) fl 
La Tête des Autres marquera une date dans le th 
contemporain. Il est évident que M. Aymé s’en 
éperdument. Il a dit ce qu’il avait sur le cœur av 
malicieux, avec le courageux génie que les fées de la 
Franche-Comté lui ont donné. Mais dans une époque aussi. 
pervertie, quand les plus graves critiques sont d’agré 4 
fumistes, il est amusant de remettre les choses à 
place. Ce rôle ménager, nous n’aurions pas eu à 
tenir si les vieillards faisaient leur métier, s’ils jugea 
sérieusement des valeurs et des choses. Malheureusement 
les vieillards sont des petites folles. C’est ce qui nous 
oblige à laisser de côté l’enthousiasme. C’est ce qui nous + 
oblige à parler de la nouvelle pièce de M. Aymé comme 
si nous étions en l’an 2000 et comme si les années et . 
l'habitude calmaient un peu notre plaisir. TE 


x. 
fi 


Opéra, 1952 


GEORGES LERMINIER : 
Deux sujets 


En somme, la pièce sans cesser d’être à la fois une sati 
« hénaurme » qui contient des vérités à l’état brut, un 
comédie de mœurs crue, violente, cynique, un vaude 
même, avec des situations d’une invraisemblance dq 
l’apparente aux farces les plus grosses du répertoire 
prend, plus rudement qu’il y a sept ans, des allures 
pièce policière à suspense. ? 
La tradition théâtrale est pleine de juges bornés ou 
cruels. Sur un ton qui rappelle Anouilh en plus d’un 
endroit (il est vrai qu’'Anouilh prend parfois le ton. 
d'Aymé), Marcel Aymé mêle deux sujets, l’un qui est. 
tragique, la Justice, l’autre qui est comique, les juge 


Parisien Libéré, 195 
Er: 


PAUL GORDEAUX : 
Une distribution parfaitement adaptée. 


Ce vaudeville noir reste, bien entendu, aussi pendant 1 8 | 
deux premiers actes, une charge à fond de train (et. 
qui, comme tout ce qui est excessif, ne prouve pas, 
grand-chose), débordante de verve imprécatoire et d’ou- 
trancière férocité contre la magistrature. : F 


Le nouveau quatrième acte a le mérite, que n'avait pas 
l’ancien, de rester «dans le sujet». Mais il était ass 
difficile de trouver des rebondissements, des développ 
ments supplémentaires. Les personnages semblent tourn 
en rond dans leur histoire, en charchant comment € 
sortir. Valorin en sort, finalement, les pieds dev 
« Unhappy ending ». L’innocence ne paie pas. , 


La nouvelle distribution est parfaitement adaptée aux 
nouveaux tons de la pièce. Comique naturel, M. Jacq 
Morel n’a pas de mal à faire du procureur Maillard 
burlesque de vaudeville. En revanche, Mouloudji don 
à Valorin une «aura » mélancolique qui nous prépare à. 

le voir périr au bout du compte. Rosy Varte est, avec M 
une impudique aisance, l’infernale, la lubrique Roberte, 
extravagante « vamp » ; M. Marcel Cuvelier joue avec « 
une fine malice le procureur Bertolier et Juliette Faber 
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jours plus tard : 


indulgent qu’elle a obtenu. 


billet de loterie. » 


toire de Paris qui concouraient pour le Prix Victor 


manqua de peu ce soir-là le Prix Victor-Boucher-Michodière. Elle sut s 


ne fait jamais appel en vain, soient remerciés de grand cœur (1). ‘ait 


‘ 


(1) Les manuscrits non encore retournés aux auteurs le seront prochainement. 
ses: ' JR VE L F 
One 


le Berquier-Marinier 1959 TER on 


: = 1 
à à vi A 
RE OL LE 7 4 40 


quelques jours après en enlevant brillamment ses deux premiers prix de comé 

au Conservatoire en même temps qu’un engagement au TERRE le 

_ accepte nos félicitations et que tous les artistes, au désintéressement desquels on 
4 FA PEL 2 


Le 25 juin dernier, nous donnions notre quatrième Gala de la Pièce en un acte 
qui sanctionnait d’heureuse façon notre deuxième année d'existence et qu Edmond - 
Sée, président du Syndicat de la Critique Dramatique et Musicale, écrivait quelques 


« Nous avons eu cette semaine, au « Petit Théâtre de Paris » une représentation 
particulièrement réussie, au cours d’un de ces galas de la Pièce en un acte, la si 
intéressante entreprise de vulgarisation dramatique à laquelle se consacre, depuis 
des années, M. Ange Gilles sous l'égide d’un Comité d'honneur où figurent la plu- 
part des écrivains, critiques, auteurs notoires de ce temps. M. Ange Gilles nous 
expose, au reste, dans un petit manifeste enclos au programme, le but qu'il pour- 
suit. Renouer une ancienne tradition, en remettant en honneur la pièce en un acte 
qui nous valut maints authentiques chefs-d'œuvre ! de Molière à Musset, de Jules 
Renard à Courteline, de Jules Romains à Salacrou. Et en créant un prix décerné 
chaque fois au meilleur ouvrage représenté. L'autre soir, le programme comportait 
quatre pièces en-un acte, dues à des jeunes auteurs. Et celle d'un auteur « che- 
vronné ». Je préfère vous dire que j'étais cet auteur-là avec une pièce inédite. « Il 
n’y à pas que l’amour », sur laquelle je me garderai d’insister, sinon pour rendre 
hommage à mes trois interprètes : la si émouvante Mw Paula Dehelly, MM. Fer- 
nand Fabre et René Berthier, comédiens de haut style et auxquels je dois l'accueil 


« Mais le public a fêté à juste titre et le jury a attribué légitimement ex æquo le 
prit de « l’Avant-Scène » doté par ce journal à une petite comédie étincelante 
de verve satirique, de Mme Eliane Charles et Bonaci, « Le Confiseur », et à « Amour, 
Délices et Or», deux tableaux de M% Berquier-Marinier (la fille du charmant chan- 
sonnier Paul Marinier) où elle nous montre les multiples et cocasses avatars d'un 


k 


à ! At, D 

Le Tartuffe repenti, pièce d’un jeune auteur de 25 ans, M. Bernard Diez, lui-même 
élève du Conservatoire de Strasbourg, était interprété péË les élèves du Conserva- 
-Boucher-Michodière. Le Jury 

et le Public furent d'accord pour le décerner ex æquo à Nicole Guéden, accorte 
Dorine et à Jean Périmony, excellent Tartuffe. Nicole Mirouze, parfaite dans Almire, 


e rattraper 


die 


| Au lever du rideau, Micheline est seule en scène. 
. Elle est au piano et essaie de déchiffrer une chan- 


+ ment et Dominique surgit dans la pièce. 


ous Bonjour, trésor ! 


MICHELINE, sursautant. Ah! tu m’as fait peur! Je ne 
D 


4 _ La porte donnant sur le couloir s'ouvre brusque- 
Î 
£. 
Ë t'avais pas entendu entrer. Bonjour, trésor ! 

"Si 


OMINIQUE, se précipitant sur elle et la prenant dans 
ses bras. Ah ! trésor ! trésor ! 


Fr, 


m'étouffes, voyons ! 


‘ 


| Micneuve riant et essayant de se dégager. Mais tu 


DOMINIQUE. Trésor, si tu savais ce qui m'arrive ! Non, 
3 tu ne peux savoir ce qui m'arrive ! 


+ MICHELINE, rient. Mais lâche-moi, voyons! Qu'est-ce 
qui t’arrive ? 


* DOMINIQUE. Quelque chose de fou! Tiens. regarde ça. 
(I! brandit un petit morceau de papier.) 


MICHELINE. Eh bien! quoi? Mais laisse-moi voir, au 
4 moins. 


(1 ‘ 
\ DOMINIQUE, lui agitant un papier sous le nez. Ça, ça, tu 
; _ne sais pas ce que c’est ? 


È MICHELINE. Oh ! mais arrête une seconde. (Elle lui saisit 
F le bras et l’immobilise.) Eh bien! c'est ton billet 
de la Loterie nationale. 


. DOMINIQUE, triomphant. Oui, trésor, et j'ai gagné ! 
_ MICHELINE. Tu as gagné quelque chose ? 


_ DOMINIQUE, méprisant. Quelque chose !.. Non, Me 
. pas quelque chose. Regardez-moi bien : vous avez 
| devant vous un homme riche. (1! la prend par les 

épaules et la fait tourbillonner.) Riche, riche, jiene, 
. tu entends? / 


_ MICHELINE. Dominique…., Domi, arrête, voyons. Dis- 
moi au moins Ce que tu as gagné. 


DOMINIQUE. D'abord viens t'asseoir, car, à l'annonce 
que je vais te faire, tu pourrais te répandre sur le 
tapis. (21 la conduit à un fauteuil où elle s’assoit.) 


à 
| MicHELNE. Oh! dis vite! 
| DomiNIQUE. Eh bien ! voilà : J'ai gagné six millions. 
. MICHELINE, se redressant brusquement. Quoi ? 


JOMINIQUE. Oui, ma petite chatte. Six millions !.… Un 
2 six et puis six zéros après ! 


 MICHELINE. Non, mais. tu es sûr ?: 


_ DOMINIQUE. Tout ce qu ‘il y à de plus sûr, trésor de 
_ mon âme. Tu nice si j'étais impatient de 
Le L venir t'annoncer la nouvelle. Ah! j'ai cru que ton 
8 imbécile de mari ne partirait pas aujourd'hui. Ça 
_ faisait une demi-heure que je le guettais par la 

_ fenêtre. à 


HELINE. Ron Six millions ! Mais c’est ma- 


pepe ! À 


Un secrétaire, Arrtoutte LA Da un canapé. 


son. Elle fredonne et fait pas mal de fausses notes. 


. MICHELINE, se jetant dans ses bras et lui ébour 


per ? Ah ! ce n'est pas possible, ce serait tro 
Une erreur d’un seul chiffre, tu sais, ça su 


DOMINIQUE. Non, ma belle, je ne me suis pas tr 
Tiens, voilà Îe journal, tu vas voir. (11 pr ? 
journal sur la table, l’ouvre, cherche la page de la 
Loterie nationale.) Tiens, regarde. re * d 
(IL pose le journal sur la table et dépose son, Billes 
sur le journal. Tous les deux sont penchés sur 
chiffres.) le 226793 série À (Comparant les ( 
fres du journal avec ceux du billet.) 2=227272 
7-7... 9-9... . Hein ! je crois que ça y est à 


Les 


cou.) Ah! mon petit Domi chéri ! 


DOMINIQUE. Le numéro 226793 gagne six million 
Voilà. ; 


MICHELINE. C’est le billet que nous avons acheté l'a u 
jour ensemble quand nous avons fait cette pr 
nade à l’Ile-Saint-Louis. Eh bien! tu vois, en 
sant devant cette bonne femme dans sa petite {; 
guérite, là, sous sa porte cochère, j'ai eu co 
un pressentiment, quelque chose m'a dit : Il 
acheter un billet. Et c’est moi qui l’ai choisi, 
souviens ? 


DOMINIQUE. Oui, ma belle, c'est vrai, c'est toi 
choisi. 


MICHELINE. La bonne femme m'a dit : Choisissez. 
fermé les yeux et j'ai dit : Celui-là. 


DOMINIQUE. Et elle a même ajouté : Allez, les a 
reux, vous avez le billet gagnant, il vous 
chance. 


MICHELINE, admirative. Six - millions ! ‘Nous 
riches ! 


DOMINIQUE, rectifiant. Je suis riche. 


MICHELINE. Oh ! Domi, mon petit Domi, comme je 
heureuse ! 


les escaliers de service, les deux éternels œufs s 
plat, la petite lampe à alcool, les chaus 
trouées, mes visites clandestines à à à vous, DA 


de le guetter de la fenêtre de mon panne: ta; 
puis ensuite d'emprunter ce répugnant escali 
service et d’entrer chez toi par la porte de l’o 
avec cette misérable clé, comme un voleur! 
tout ça. À moi le bel appartement, la garço: 
douillette, la baignoire de marbre... 


MICHELINE. Nous allons avoir tout ça! 
DOMINIQUE. Je vais avoir tout ça. 


les cheveux.) Ah! c'est trop beau! 
DOMINIQUE. Je suis comme ça, moi : Pour la premit 
fois de ma vie, ne un billet sans réfléc 
tombent ! 


MICHELINE, Tu en as de la chance. (Elle rit.) 
pas comme ce pauvre Cloud ! 


MI! DE. Fes un bonhomme qui ne sait pas se 
brouiller, voilà tout. Un minus! 


ELINE, riant. Tu es méchant, trésor chéri. Mais, 
après tout, il a peut- -être gagné lui aussi. Attends, 
faut que je voie ça (Elle ouvre un tiroir du 
secrétaire, y prend un billet, en trouve d’autres sur 
une coupe. Riant.)… I1 y en a partout, c’est une 
_ manie. 

US 

MINIQUE. Ne te fatigue pas, tu perds ton temps. 
(Micheline prend encore des billets dans un coffret 
ur une petite table.) 


LINE, Tu vois, encore deux! Le pauvre, il se 
_ ruine en billets de loterie. Toutes ses économies y 
ke _ passent. (Elle laisse tomber les billets sur la table 
… où se trouve le journal.) Voyons... 

_ (Tous deux se penchent sur les numéros.) 

_… Attends! Les numéros se terminant par 5, 
par 910, par Oh! mais, dis donc, c’est un 
travail ! 

L D écartent les billets à mesure qu’ils constatent 
_ qu’ils ne sont pas gagnants.) 


OMINIQUE. Non. oh ! celui-là, ça y était presque... 
À > Mais non. à la poubelle.…., Non.…., non. 


æ on Ceux-là non plus. Rien. Zéro. Ce pauvre 
Cloud, tu m'avoueras qu’il n’a pas de chance. 


ICHELINE, se levant. Tais-toi, brigand ! 


OMINIQUE, éclatant de rire. Ah! et puis, j'ai oubli 
te dire : Tu ne sais pas ce que j'ai fait tout 


é 
à 
LINE. Non, trésor. 


IQUE. Pendant que j'attendais que ton seigneur 
aître veuille bien quitter les lieux pour que 
uisse venir rejoindre son infidèle épouse. 


LINE. Domi chéri. 


.… J'ai téléphoné à mon bureau, j'ai _de- 


à T Pons abruti qui. nous sert de directeur, on me l'a 
CE LS 


in qui prenait un air méprisant pour me dire : ë 
Monsieur Lenormand, me permettez-vous de vous 
ppeler que l’heure d'ouverture des bureaux est 
neuf heures et non dix heures moins vingt ? » 
je lui en ai dit! je lui en ai dit ! il en était 
1 bonhomme. Du moins je le suppose. 


. C’est vrai, tu ne retourneras plus au bu- 
L. D nant. 


Do: [I NIQUE. Peuh ! le bureau! (Geste de Dominique.) 
_… La chambre de sixième ! (Même geste.) Le moi la 
4 g ande vie ! 


E. Et moi, alors. 

Toi, je t'emmène. 2 
joyeuse. C'est vrai? Tu m'’épouses ? 

2 là ! hé là ! n’exagérons pas. Pour l'ins- 


! 


CLour. Tu travailles trop, mon petit RCE e 


VDomNQuE Les ye 
Je t'emmèn [ : | 
MICHELINE. Mais Cloud, qu'est-ce qu’ jl va dire. 1 


DOMINIQUE. Oh! Cloud. Cloud. Tu n'as pas une 
vieille tante agonisante jte part en province ?_ 


MICHELINE. Moi, non. 


DOMINIQUE. Tu as tort. Les jeunes femmes quelque pêu : 
infidèles comme toi devraient toujours avoir une 


vieille tante prête à passer de vie à trépas dans 


quelque coin perdu de province. Puisque tu n'as 
pas la même malice, nous filerons à l'anglaise tout 
simplement. 


MICHELINE. Oh! c’est vrai, Domi chéri ? Mais tu m'é- 
à ? 
pouseras après ? 


DOMINIQUE. Oui, oui, c'est Çça.…., après. 
vague.) 


MICHELINE. Oh ! trésor, où m'emmenes-tu (Elle le 
prend par le cou.) 


DOMINIQUE. A Monte-Carlo. 

MICHELINE. Non, plus loin, plus loin. 
DOMINIQUE. À San Remo. 

MICHELINE. Plus loin, plus loin. 

DOMINIQUE. À Capri ?.… Tiens, c’est ça, à Capri. 


MICHELINE. Oui, à Capri ! 1 
(Elle l’'embrasse. Ils tombent ensemble sur le canapé. 
Ils rient.) 

DOMINIQUE. À nous Capri et ses merveilles. à nous. 

MICHELINE, l’interrompant brusquement. Chut ! 

DOMINIQUE. Quoi ! 

MICHELINE, lui met la main devant la bouche pour de 
faire taire, puis. J'entends la clé dans la serrure... 
C'est mon mari. 

DOMINIQUE. Tu crois ? 

MICHELINE. Oui, oui, vite, vite, sors. Remonte dans 
ta chambre, (On entend du bruit dans l'entrée.) . 


DOMINIQUE, se précipite sur la porte du couloir en 
grommelant. Quel imbécile que cet être-là ! (ZI dis- 
paraît en refermant la porte.) ‘ 1 
(Micheline prend un air indifférent et se met à 
tripoter les fleurs qui se trouvent dans un vase sur 
le piano, lorsque la porte s'ouvre.) 


… après. (Geste 


MICHELINE, faisant l'étonnée. Tiens, c’est toi ? 


CLoup. Oui, je suis revenu sur mes pas parce que je 
crois qu’il va pleuvoir et j'avais justement oublié 
mon parapluie. (2! montre son parapluie qu’il vient 
de prendre dans le vestibule.) 


MICHELINE. Ah! bon. 


CLOUD, traversant la pièce pour venir l’embrasser. Allez, 
au revoir mon petit lapin. ({! l’embrasse.) tops 
tu as chaud! Tu ne vas 15 prendre un peu l'air 
aujourd’hui ? | 


MICHELINE. Ma foi, non. Je suis très bien ici. Elle. 
s’assoit et sort un ouvrage d’une corbeille.) à 
CLour. Tu devrais sortir un peu. Tu dois t’ennuyer 


comme ça toute seule ! Pourquoi ne pt pas au 
cinéma ? 1 


à codes 


tu n'as pas assez de distractions. Tiens, tu 
aller dire bonjour à ta sœur. £ 


MICHELINE. Oui, j'irai peut-être dans Er ée. 


"+ 


Le 


| 


| 
L 


Me Oui, je jetais un coup d'œil. 
CLOUD, mettant ses lunettes. Et alors ? 
MICHELINE. Oh ! toujours la même chose. Rien. 
CLoup. C'est dommage. 


MICHELINE.: Tu n'as pas la main ae mon pauvre 
Cloud ! 


CLoup. Ce n’est pourtant pas la foi qui me manque. 
J'ai toujours l'impression que je vais gagner. 

MICHELINE. Seulement tu ne gagnes jamais. 

CLOUD, se penche sur les numéros. Il prend les billets 


l’un après l’autre et compare les chiffres. Non... 
Non... Non... (Puis il pousse une exclamation.) Ah ! 


MICHELINE, sursautant. Quoi ? 

CLoup, criant. Ah! Micheline. Micheline. 
MICHELINE, déposant son ouvrage. Eh bien ! quoi ? 
CLoub. J'ai gagné! 

MICHELINE, se levant d'un bond. Quoi ? 


CLoup, J'ai gagné ! Ça y est! (IL va vers sa femme et 


la prend dans ses bras.) Oui... ça y est ça y est! 


_ MICHELINE, se dégageant. Mais ce n’est pas possible, 


j'ai regardé. 


CLoup. Mon petit Michou, tu avais mal vu. Tiens, viens 
voir. (11 la ramène vers la table.) … Le 226793 série 
À gagne. six millions ! (21 tombe assis.) 


MICHELINE, effarée. Mais tu es fou! mais voyons ce 
n’est pas possible, 


CLoun, 1l fait signe qu’il a le souffle coupé. Si... si. 


MICHELINE. Mais non, voyons, tu te trompes. Ce n'est 
pas vrai! 


CLoup. Si mon chéri, il n’y a pas d’erreur! Six mil- 
lions!!! 


MICHELINE, criant. Mais non, je te dis. Tu n'as pas 
gagné. Tu sais bien que tu ne gagnes jamais ! 


CLoup. Ah! c’est trop beau! Six millions ! 


MICHELINE. Mais puisque je te dis que ce n'est pas 
vrai. 


CLoup. Ah! mon amour, que je suis rene Viens 
m’embrasser. : 


MICHELINE, criant. Cloud, veux-tu m'écouter à la fin. 
je te dis 2... 


CLoup. Oui, mon petit lapin, je sais, ça ne paraît pas 
possible. Tant de fois déjà nous avons été déçus ! 


MICHELINE. Mais tu dois être déçu cette fois-ci encore ; 
nous n’avons pas gagné, Ça ne se peut pas. 


CLoup. Oui, tu es comme moi, tu ne peux pas y croire. 
Pourtant viens voir, regarde. (11 compare les 
chiffres du billet et ceux du journal.) 2-2... 2-2. 

6-6... 7-7... 9-9... 3-3... Pas d’erreur ! Madame, vous 
voilà riche ! (ZI met le billet dans son portefeuille.) 


— MICHELINE. Moi ! 


Nes, Bien sûr, toi. C'est pour toi que je m'obstinais 
à prendre des billets chaque semaine. Tu penses 
_ bien que si je ne t'avais pas eue, je n’y aurais même 


pas pensé. 


| Frais Mais Cloud, écoute-moi…. 
 CLoup, continuant. J'étais sûr qu'un jour un de mes 


_ billets ‘sortirait, et tu vois le ciel m’a exaucé. 
CHELINE. Mais non... a 


MICHELINE. Mais... 


CLoup. Si, si, je sais bien... 


MICHELIN. Mais Cloud, voyons ce n'est pas Docbtbl 


CLoup. Si, ma petite fille. Et pour commencer je vai 
t'offrir un voyage. loin Où veux-tu aller? A 
Venise ? À Capri ? Oui, tiens, à Capri. Je t'emmène - 
à Capri, ce paradis ! (En disant cela il se dirige ve 
le couloir et revient avec une valise.) f 


. MICHELINE. Qu'est-ce que tu fais ? Nous partons 1 


de suite ? 

CLoup. Non, chérie, je vais d’abord chercher les pré 
cieux billets. Six millions ! ça doit tenir de la. 4 
place. Six millions ! j'en suis tout étourdi ! cal 


MICHELINE, s’interposant. Cloud! tu ne vas pas. y S 
aller maintenant ! s 
CLour. Mais si, mon petit lapin, j'y cours. ‘1 


MICHELINE. Cloud, non, n’y va pas… pas tout de . 
suite. Attends... attends au moins à demain. 


CLour. Non, chérie, parce que vois-tu, je suis un peu 
comme toi : tant que je ne les aurais pas palpés, 
ces billets, tant qu’on ne me les aura pas rem 
dans la main, tant que je ne les tiendrai pas là, 
bien à moi, enfermés dans cette valise, c’est idiot, = 
mais je n’y croirai pas tout à fait. D. 


MICHELINE. Cloud, ne fais pas ça. Il me semble que 
cet argent n’est pas à nous, je ne sais pas moi, . 
mais c'est presque du vol. 


CLour. Mais tu es folle, chérie, la Loterie nationale est . 
une chose tout ce qu’il y a de plus légale. C’est 
l'Etat lui-même qui l'organise…, tu n'as aucu 
scrupule à avoir Ah! c’est merveilleux ! Je cou 
chercher notre fortune pour la déposer à vos pied: 
Madame. Depuis des années j'attendais ce mome 
Et toi, pendant ce temps, tu vas nous préparer : Ne: 
bon petit dîner avec du foie gras, du champagn: 

. du caviar... je n’aime pas ça, mais ça ne fait rien…, … 
il nous faut un petit dîner bien cher, un dîner dei 


millionnaires ! , ne 
MICHELINE. Cloud, mais. et ton bureau? LIT 


CLoupr. Mon bureau! Peuh! je téléphonerai. “ je le 
expliquerai, et puis je leur demanderai quinze jo 
de congé. À tout à l'heure, mon petit lapin million- 
naïire. D 

MICHELINE. Cloud, non !.…. 
(Cloud lui envoie un baiser et sort vivement. Mich 
line tombe assise sur un fauteuil.) Ne. ; 
Ah ! ça, alors ! (Elle se prend la tête à deux mains.) É 
Mais comment faire? Comment faire? (Elle 
lève, marche nerveusement à travers la pièce, va 
jusqu’à la fenêtre, soulève le er Ab! là là R 
là... ! Quelle histoire ! 

(Dominique rentre précipitamment par la porte au 
couloir.) 


DOMINIQUE. Eh bien! trésor, voilà ton imbécile de. 
mari parti en voyage ? Je le guettais et je viens dl 
le voir sauter dans un taxi, sa valise à la m 


Bravo, c’est inespéré. , * 


MICHELINE. Ecoute, Dominique, il nous arrive un 
ennui, un gros ennui. (Elle se met à pleurer.) 


DOMINIQUE. Quoi ! tu ne vas tout de même pas pleur 
parce que ton mari part en voyage ? (Il rit.) 


MICHELINE. Domi, je ne sais pas comment te dire... 


DOMINIQUE. Allons, trésor, séchez vos larmes, ça ne 
doit pas être bien grave. (11 lui entoure les épau s 


ARE 


f 
P 
entement à revendre, au contraire. Je nage 
contentement.…, je rayonne de contente- 
irradie du contentement..., je suis entouré 
alo de contentement que rien ne pourra en- 


E. C'est vrai, tu ne vas pas te mettre en 


éclatant de rire. Moi, en colère 2. Il 
t fort, celui qui pourrait me mettre en coîère 


omi chéri, ce gros ennui qui vous arrive. 


IELINE. Eh bien, voilà : Cloud n’est pas parti en 


d jine rien. nous continuerons, voilà tout. Evidem- 
me nt épouse nous voulons faire un petit voyage, 


ue je voulais te dire..., il y a autre chose. 
De ee, donc, ma belle? Allons, dites ce 


NIQ E, us Quoi ? 
icheline s'assoit dans un ne et met sa tête 


E, criant toujours. Mais ce n’est pas vrai, 
pas ? Non, non, non, ce n’est pas possible ! 
line fait signe que oui.) Au voleur ! (Il retour- 
É poches, fait voltiger tout ce qui est sur la 
le.) Ah! le salaud ! la fripouille ! 


E. il secoue Micheline. Pourquoi m'a-t-il volé 
illet, dis ? Pourquoi ? 


. I ne l'a pas volé, il a cru que c'était un 


UE. C’est insensé ! Et tu l’as laissé faire, triple 
te! tu ne l’as pas détrompé ? 


Qu'est-ce que tu voulais que je dise ? J'ai 
remière suffoquée. Je croyais que tu l'avais 
orté ton billet. ; 


Mais non, je n'ai même pas eu le temps 
eprendre quand cet imbécile est rentré à 
te. Qu'est-ce qu'il venait faire d'abord ? ? 

1 avait oublié son parapluie. 

Alors, parce qu’un imbécile a oublié son 
a e, il faut que, moi, j'en sois de six mil- 
; ons de ma poche! Ah non! ça ne se passera 


faire sans protester ? 


aujourd’ hui ? Mais j ‘ai ju } 


me ça. Et toi, pauvre gourde. tu l'as 


me le ‘rendia il CPAM DEN ITA NES a: PA 


MICHELINE., Domi chéri, tu m'avais juré de ne pas AQ 
mettre en colère. | 


DOMINIQUE, criant. Mais je ne suis pas en colère, je | 
suis fou furieux ! j ; 


MICHELINE, se mettant à pleurer. Dons Domi, mais 
qu'est-ce que tu voulais que je fasse ? 


DOMINIQUE. Mais lui dire la vérité... lui crier : Ce billet 
n’est pas à toi, il est à mon amant. 


MICHELINE, se dressant d’un bond. Tu es fou ! je ne | 
pouvais pas dire cela à Cloud ! 


DOMINIQUE. Si, tu devais dire ça à Cloud. Tu verras si 
moi, je ne dis pas ça à Cloud! Et puis, on ne 
s'appelle pas Cloud, d’abord, c’est un nom gro- 
tesque. 


MICHELINE. Ce n'est pas de sa faute, il est né le jour 
de la Saint-Cloud, le 7 septembre exactement. 


DOMINIQUE. Oh! ce n’est pas la peine de préciser, je 
n'ai pas l'intention de lui souhaiter sa fête. 


MICHELINE. En plus de ça, il est né à Saint-Cloud, ah ! 


DomMiNiQuE. Ce n’est pas une raison. Moi, je suis bien 
né à Saint-Cucufa.….., est-ce que je m'appelle Cucufà ? 
Non, n'est-ce pas, et heureusement, car toi, avec 
ta manie des diminutifs. Mais ce n’est pas tout 
ça, cette canaille peut encore s'appeler Cloud, 
c'est son droit et ça le regarde, mais ce qui n’est 
pas son droit, c’est d'aller toucher six millions avec 
mon billet. Et mon argent, je le veux, tu entends, 
je le veux et je l’aurai. 


MICHELINE. Mais je te le rendrai, Dorhi, je te promets 
que je te le rendrai, par petit peu. sans qu ‘il s'en 
aperçoive. 


DOMINIQUE. Oui, c’est ça, n'est-ce pas. par pièces de 
cent sous! Non, ma petite, ça ne prend pas. Ce 
qu’il me faut, c’est mon argent en bloc, tout le 
paquet d’un coup, tu entends ? 


MICHELINE. Mais comment faire ? 


DOMINIQUE. Je ne sais pas encore, mais ce qui est 
sûr, c’est que je vais faire quelque chose. 


MICHELINE. Ça me semble bien difficile. 


DOMINIQUE. Non, mais, ma parole, tu n’espères pas que 
je vais me laisser dépouiller, non ? Mais toi, pour 
un peu, tu laisserais les choses comme elles sont... 
Tu as l’air de trouver ça tout naturel : on prend 
le billet du voisin et on s’en va toucher le gros 
lot, c’est tellement plus simple. Et puis, après tout, 
pour toi, ce ne serait pas une mauvaise combinai- 
son, n'est-ce pas ? 4 


MICHELINE. Oh! je t'en prie, pas de perfidie. Après 


tout, c'est moi qui l'avais choisi, ce billet. 
DOMINIQUE. Oui, mais c'est moi qui l'avais payé. 1 
MICHELINE. Oh ! je te le rembourserai, si ce n’est ques 
ça ! NC | 


DoMiNiQuE. Me le rembourser ! Non, ma RAS vrai- 
ment, tu n’as pas l'air de réaliser. Non, non, tu 
ne réalises pas qu’il y a un quart d'heure Re 
millionnaire. Qu'est-ce que je dis? J'étais six 
fois millionnaire. et que maintenant je me retr 
sans le sou et sans situation, pes Eb a 


remarquer qu'il ne TE: même pas... Han 
je crois que ça va se lever! (11 se met 2 ] 
nerveusement à travers la Latée - 


M NIQUE, ‘a dE Oh ! | pas de minauderies 


ça. Voyons, quand ton mari va rentrer tout à 
_ l'heure, le mieux c'est que je lui parle, je lui 
dirai carrément : « Monsieur, ce billet est à moi. » 
Et je lui expliquerai pourquoi, je prendrai l'argent 
et je lui rembourserai son taxi. C’est la meilleure 
solution. 


1 Décret avouer que je le trompe, et mon honneur, 
_ qu'en fais-tu ? 


d 

DOMINIQUE. Oh ! ton honneur !.… ton CES l… Il est 
bien gentil, ton honneur, mais tu m'avoueras qu’il 

L: ne vaut pas six millions. 


 MICHELINE. Merci! Et puis ce n’est pas tout; tu sais 
| qu'il m'aime, il doit être jaloux, il te tuera peut- 
être. 


DOMINIQUE. Ah ! ça, ça serait le comble alors ! D’abord 
__ me voler, ensuite me tuer ! Mais alors, tu as épousé 


un bandit, ma pauvre fille! 
 MICHELINE. Mais non, ce n'est pas un bandit. C’est le 


meilleur homme de la terre, il ne ferait pas de mal 


_ à une mouche. 


DOMINIQUE, ironique. J'admire, moi, ces hommes qui ne 


_ font pas de mal aux mouches, mais qui dépouillent 
_ leur prochain et ensuite parlent de le supprimer 
_  froidement. 

 MICHELINE. Ah! tu ne comprends pas. 

_ (Il se met à arpenter la pièce. Micheline marche 
_ derrière lui.) 

__ Domi, ne sois pas si nerveux. 

DOMINIQUE. Ah! fiche-moi la paix. Laisse-moi réflé- 
chir. (Il marche encore quelques instants puis s’ar- 
rête brusquement.) … Ecoute. je crois que j'ai 
trouvé la solution. ee : tout à l’heure, ton mari 

__ va rentrer avec LPareenes 


MICHELINE. Oui... à moins que... 
DOMINIQUE. Que quoi ? 


 MICHELINE. À moins qu’il ne le dépose à banque 
avant de remonter. À 


| DOMINIQUE, s'écriant. Ah non ! ça serait la fin de tout ! 
; Déposer mon argent à la banque ? Ah ! c’est à deve- 
_  nir fou! Mais tout serait foutu, alors ! Quelle heure 
_ est-il? les banques ferment à quatre heures. Vite 
quelle heure est-il? (1! regarde la montre à son 
bas poignet.) Zut ! elle est arrêtée. (11 regarde l’horlo- 
3 8e pendue au mur.) 


| MICHELINE. Elle n’est pas remontée. - 
es Mais donne-moi l'heure, voyons ! 
MICHELINE. Attends, j'ai un réveil dans ma chambre. 


(Elle court et revient tenant un réveil à la main.) 
Il ne marche pas non plus, il fait midi et demi, 


Doutquz Ah! quelle boîte! Le téléphone, vite, 
_ l'horloge parlante. ODE. 8.4.0.0. (Il se précipite 
sur l'appareil et forme le numéro. Il écoute.) 


M ICHELINE. Tu entends ? be 


…. Com- 


Es en ce moment. Je t’assure que je n’ai pas la tête à - 


à. 
tu peux d 
met sa montre à Dheure) 1 Donc, je msn 
mari va rentrer avec Rare Où va-t-il eue 7 


sûrement, c’est toujours là qu ‘il met large 
son mois. Mais qu'est-ce que tu veux faire? 


DOMINIQUE. Ecoute-moi bien. j'ai une idée cette : 
c'est la bonne. Donc, ton mari va ranger |” 
dans le secrétaire. Où est la clé du secrétaire 


MICHELINE. Il la met toujours dans le vase qui 
le piano. Mais explique-moi, Domi ? A 
DR 


DOMINIQUE. Oh! c'est très simple. Pour rentrer en … 
possession de mes millions, je vais tout simpleme 
être obligé de venir les voler. 


MICHELINE. Les voler ? 


DOMINIQUE. Naturellement, je n'ai pas l'embarra: 
choix. Voilà mon plan : Cette nuit, pendant q 
vous dormirez, je rentrerai ici avec ma clé » 
porte de service comme d'habitude, je pénè 
sans bruit dans cette pièce, j'ouvrirai le secrétair: 
je prendrai mon argent, et je filerai avec. Ah ! av. 
de repartir par le même chemin, j'ouvrirai cette. 
fenêtre pour faire croire qu’un cambrioleu es 
entré par las Comme vous êtes au premier étag 


objets et le tour sera joué. 
MICHELINE. Oh ! tu me fais peur, Domi! 


DOMINIQUE. Ah ! j'oubliais. Toi, tu vas avoir aus 
rôle à jouer : tu vas descendre et répandues 


gagné un gros lot. Dis- le : à ta concierge, a 
merçants, bavarde à tort et’à travers. Il fau 
tout le monde sache que ton mari va rentr 
ses millions dans une valise. Enfin, arra 
pour que le cambriolage paraisse tout naturi 
pris ? J 
MICHELINE. Oui, Domi. 


DOMINIQUE. Maintenant, il faut régler tous les 
car il s’agit de ne pas faire d’impairs. 
heure ton mari dort-il le plus profondémen 


MICHELINE. Oh ! lui, il s’endort vers dix heures 
bouge plus jusqu’au lendemain matin. 


DOMINIQUE. Bon. Pour lui, c’est réglé. Mais moi, j 
veux pas m'exposer à rencontrer quelqu'un 
l'escalier de service, donc, il faut que j'attend 
tous les habitants du sixième soient couchés. Jus 
minuit, j'entends des bonnes revenir du © 
Ah l'et puis, il y a un gars qui est garçon dans 
brasserie et qui ne rentre pas avant deux h 
du matin. Donc, jusque- -là, rien à faire. Aprè 
est tranquille jusqu'à six heures. Donc 
voyons, deux heures. mettons deux et quar our 
plus de sûreté. Alors, écoute-moi bien : deux he : 
res et quart tapant je descendrai de ma chamb ei 
et j'entrerai ici. , 


MICHELINE. Deux heures et ab bon. ve 


DOMINIQUE. Remonte ta pendule et règle-là su 
montre. Il est quatre heures vingt huit minutes. 
(Elle approche un2 chaise de l'horloge et se m 
à remonter le mouvement. C’est une pend 
carillon qui sonne tous les quarts d'heure.) EE 


MICHELINE. Tu dis qu'il est... 4: 4 
DOMINIQUE. Quatre heures vingt-neuf. RAS 


MICHELINE, mettant la pendule à l'heure. Quatre heu 
vingt-neuf. (On entend la sonnerie du quart o 
un tic-tac assez fort.) Voilà. (Elle redescend 
chaise.) 


En 
se MC A Lex 


ee on argent. 


| DOMINIQUE. 
Là  dra même sans chaussures, 


, > bouges sous aucun prétexte. J'apporterai une 
valise Lie mettre le paquet. Veille à ce que la 


ICHELINE, Oui, je crois. Tiens, essaie toi-même. 
(Elle prend la clé dans le vase et la lui donne. Il 
introduit dans la serrure. Elle tourne sans bruit 
et le battant ne grince pas.) 


OMINIQUE.. Ça ira. Bon, alors. convenu comme ça. 
_ Allez, au revoir. (1! fait mine de partir.) 


ELINE. Mais, Dominique, tu ne vas pas partir 
ss comme Ça. Quand nous reverrons-nous ? 


… DOMINIQUE. Ah ça! mon petit, je n’en sais rien, Tu 


à penses bien que je ne vais pas venir me fourrer 


Mi HELINE, le prenant par A cou. Mais enfin, Domi, 
nous allons bien nous revoir ? 


DOMINIQUE, se dégageant. Ah! laisse-moi. Cette nuit, 


LINE. Dominique, tu n’es plus comme avant. Toi 
1 étais si “Rs 


ndre ! Un peu plus, par votre PE à ton Cloud 
t4/:toi, j'étais un homme ruiné... et sans situation 
que j'ai engueulé mon directeur. 


LINE Si tu es sans situation, c’est parce que tu 
s bien voulu. Tu n'avais pas besoin d’engueuler 
directeur, tout au moins pas si vite. 


. Ah! ça va! 
NE. Dominique, tu ne m'embrasses pas ? 
QUE, d’un ton lassé. Mais si, mais si. ({l l’embras- 


. 


distraitement. Le carillon de la pendule sonne la 


| TRES je ne te reconnais plus! 


econde partie, la scène restera plongée dans l'obs- 
endant quelques instants. Puis la silhouette 
enètre se découpera en noir sur la vague 
venant de l'extérieur. On entend le tic-tac 


2 a chambre s'ouvre. On aperçoit la lumière 
ur et Cloud sort de ‘sa chambre. Il tourne 


n chemise de nuit, surgissant derrière lui. 


d, où vas tu encore ? Mais qu ‘esiice que 
12 “cette DUT RES 


reste couchée, mon petit lapin. Dors, je 
s qu'est-ce que tu veux ? Qu'est-ce que 


s rien du re Ou plutôt, c'est-à-dire qu'a- 
ptueux petit dîner, je crois que j'ai 
peu embarrassé. Tu sais, moi, le foie 


Je: ferai le moins de bruit possible, je vien- 
et naturellement, toi, 


CLOUD, Oui, tu as raison, allons-y. 


CLoun., Un peu de FÈAAR de soude, c'est Hire 


MICHELINE. Eh bien, je vais te le préparer. Va te recou- 
cher. Regarde-moi l’heurz qu’il est. Deux heures du 
matin ! Et tu ne dors pas encore. toi qui dors si 
bien ordinairement. (Elle le repousse dans la cham- 
bre.) Allez, couche-toi, je te l’apporte dans ton 
lit, ton bicarbonate de soude. 


CLoup. Tu es gentille, mon petit Michou. Tu sais, je 
suis désolé de te déranger comme ça. 


MICHELINE. Allez, va, va vite, 


(Il rentre dans la chambre et Micheline revient, 
ouvre le bahut, prend un verre, une cuiller...) 


.… Deux heures, c'est effrayant ! et il ne dort pas 
encore. 


(Elle est nerveuse, bouscule des tasses, et, en cher- 
chant le paquet de bicarbonate, elle heurte une cor- 
beille de fruits qui se répand par terre avec bruit. 
Les fruits roulent du côté de la fenêtre et du piano.) 


CLouD, revenant. Oh! quel mal je te donne, mon 
petit lapin. Qu'est-ce qu'il s'est passé ? . Ù 


MICHELINE. Ce n'est rien, ce n'est rien, ce sont les 
fruits qui sont tombés. 


CLOUD. Attends, attends que je t'aide. 


MICHELINE. Ah ! non, non. Allez, rentre dans ta cham- 
bre, j'arrive. (Elle verse l'eau dans le verre.) 


CLoup. Tu ne veux pas que je remette tout ça en or- 
dre ? 


MICHELINE. Jamais de la vie. Nous n’allons pas nous 
mettre à faire le mérage à plus de deux heures du 
matin. (Prenant un air faussement joyeux.) Voilà le 
bon bicarbonate de soude pour le petit Cloud. 


CLoup. Tu es heureuse, hein, toi aussi ? C’est tellement 
merveilleux. Quand on pense à ce qui est enfermé 
là, dans ce secrétaire, à toute la somme de félicité 
que cela représente ! 


MICHELINE, le poussant dans 2 chambre. Eh bien ! oui, 
mais viens. Allons, tu vas bien dormir maintenant. 
(Elle jette un coup d'œil angoissé sur la pendule.) 
Allez, allez, au dodo. (Elle éteint.) 


(Ils rentrent tous les deux dans la chambre. Puis 
Cloud ressort.) 


Mais, Cloud, où vas-tu encore ? 
CLoup, Je viens, je viens, je prends mes Lunettes 


MICHELINE, courant derrière Cloud qui a rallumé et 
cherche ses lunettes. Mais viens donc te coucher à. 
la fin ! Tu n’as pas besoin de lunettes pour dormi: 


CLoup. Tu sais que c’est la joie qui me tient éveillé 


cette nuit, je me sens tout surexcité. C’est tellement 
De en ce qui nous arrive ! Æ cn 


dormir, sans quoi Acte ii nous “wallons p CA 
pouvoir nous lever, | Es 


(Au moment où ils vont quitter la salle à 
l'électricité s'éteint dans tout porn 
_ Tiens, un plomb qui vient de sauter. 


MICHELINE. SR pour- er 


Me ÉEba Ah non ! INet 
nant. D'ailleurs ce m'est 


je vais me coucher. 

CLOUD, de la cuisine. Eh bien! va te coucher, mon 

_ petit lapin. Je te re’oins tout de suite. (ZL ressort 

_ de la cuisine tenant une bougie allumée à la main.) 

_ Voyons, sais-tu où il y a un bougeoir ? 

MICHELINE. Non, non, il n'y a pas de bougeoir ici. 
(Exaspérée.) Ah!!! 

CLOUD, lui passant la bougie. Alors, tiens-moi ça une 
_ seconde, mon petit Michou, et éclaire-moi, je vais 
chercher l'escabeau. - 
MICHELINE, prête à pleurer. Cloud, laisse ça tranquille 
et viens te coucher... Regarde-moi l’heure qu'il est ! 
(Elle hausse la bougie.) … Deux heures huit mi- 

nutes ! Te 

CLounr. Mais couche-toi, chérie, ne t'occupe pas de 
moi. (/l pose l’escabeau et repart.) 

MICHELINE. Où vas-tu encore ? 

CLoun. Chercher les plombs. Je crois qu'ils sont dans 

le tiroir du buffet de la cuisine. 

MICHELINE. frépignant d’impatience. Ah! je vais de- 
venir folle !… Deux heures dix! c’est affreux! 
(Cloud revient et monte sur l’escabeau.) 

Cloud, allons nous coucher, je t'en prie. 

CLoub. Je viens, mon chou. 

_ (Pendant qu'il monte sur l’escabeau la lumière 
revient.) 

MICHELINE. C'est revenu ! 

CLOUD, redescendant. Tu avais raison, c'était l'usine. 

MICHELINE. Allez, viens maintenant, et puisque c'est 
rallumé, éteins. 

CLOUD, reprenant l'escabeau. Attends, je remets ça 
dans la cuisine. (1! sort.) 

MICHELINE. Je me couche. 

(Elle rentre dans sa chambre et appelle d’une voix 
joyeuse et engageante.) Cloud... Cloud... 

(Cloud revient et cherche quelque chose autour de 
lui.) 

CLoup. Qu'est-ce que j'ai fait des plombs ? 

MICHELINE, même voix. Cloud... (Puis délaissant- sa 
voix aimable elle apparaît et crie.) Mais, Cloud, 
enfin, tu viens ? 

CLoub. Voilà, mon chou, je ne Re plus les plombs... 

Ah! les voilà, ils étaient dans ma Dies (Il res- 

Es sort pour ranger les plombs.) 

MICHELINE, exaspérée, levant les bras au sh, Ah!!! 

CLouD, revenant. Ça y est. 

MICHELINE, le prenant par les bras. Allez, viens. 

CLoun. Oui, mon petit lapin. : 

MICHELINE, le pousant dans la chambre. Ah! enfin! 

ÊL (Elle éteint l'électricité de la salle à manger, puis 

_ tous deux pénètrent dans la chambre dont ils refer- 

*& ment la porte. 

e: De nouveau la scène est plongée dans l'obscurité. 

Seule, la fenêtre se Hiue en noir sur la faible 
| clarté de la nuit. 

Nr Pa pendule sonne le quart. 

Te , une silhouette apparaît derrière la fenêtre, 
1 extérieur. C’est un homme coiffé d'un chapeau 

bord rabattu. 

2H il découpe un morceau de la Ai 


D 


| Déné CHAPEAU-MOU. Mi! 


_ (11 se redresse, allime sa lampe électrique! 
jette les rayons lumineux sur les meubl 
ramasse l'orange qui l'a fait glisser et la pose 


une table, puis, avisant le secrétaire il com ? n 
à crocheter la porte. î 
Il travaille silencieusement. La porte de la Cham, es 


s'ouvre et on aperçoit Cloud retenu par Miche 
MICHELINE. Cloud, mais qu'est-ce que tu fais ? 
CEOUD. Il m'avait semblé entendre... 
MICHELINE. Mais c’est le chat, voyons, allons, viens. 


CLouD. Ah ! bon. LY L 


(La porte se referme. 
Pendant ce temps Dédé-Chapeau-Mou est res à 

immobile. Dès que la porte est refermée, il repren 

son travail. Le secrétaire est ouvert et il empi # 

dans un sac les paquets de billets. 

Alors, la porte donnant sur le couloir s'ouvre len- 

tement et sans bruit. 

C’est Dominique muni d'une lampe électrique. 

Comme l’autre il met le pied sur un fruit qui roi 

tombe, se rattrape au piano. 

Accord aigu cette fois. 


DOMINIQUE, M... ! 4 


que sa lampe en direction de Doria qui ‘app 
raît à terre avec sa valise et le tabouret de pi 
qu il a entraîné dans sa chute. La LR. de Domi- 


paraît, Sn par la fenêtre tandis que Dom pu i 
se relève avec un Ah! effaré. É” 
Dominique se précipite sur le secrétaire, tandis 
la porte de la chambre s'ouvre et que Cloud appa- 
raît dans l’entrebaillement.)  — 


MICHELINE. Cloud ! = Û 0 


CLouD. Mais laisse-moi, voyons. Ce ee toit _d 
même pas le chat qui a dit m...! (Il entre, allum < 
l'électricité et aperçoit Dominique fouillant dans | En, 
secrétaire.) Au voleur ! PT s 

DOMINIQUE. Vide !.… il est vide ! Sn 

MICHELINE. Cloud, viens ici ! l 


CLoup. Au voleur ! + PCR 
DOMINIQUE, se retournant brusquement. Taisez-vous, 
vieil imbécile ! 5 LAC 


CLoup. Mon argent ! + ; RSC 


DOMINIQUE, furieux, montrant la fenêtre. Envolé, votr 
argent ! mon argent ! L'autre a tout emporté, vo 
entendez. Tout emporté ! (IL s'arrache les che L 
veux.) … et moi je n'ai rien. rien. (JL saisit L + 
valise et enjambe à son tour la barre d'appui) # 


CLourn,. Au voleur ! il s'enfuit ! vite, la police ! (I co 
au téléphone.) “a 


DOMINIQUE, à 


% 


à cheval sur la barre d'appui. Ne faites | 
ça, vieil abruti, ou je vous assomme ! A 


MICHELINE. Laisse-le partir, c'est un bandit ! 


DOMINIQUE, à Micheline. Tu ne me reverras james 
entends, jamais ! 

CLoup, qui croit qu'il s'adresse à lui. Mais j'espè œ 
bien ! Mais il me mio ma parole ! : ET 
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disparaît.) 


Coup. Le misérable ! il ne sait plus quoi inventer | 

(Cloud et Micheline vont à la fenêtre et Se pen- 
chent.) 
Tu vois, ils sont deux, tiens, regarde l’autre qui 
court avec son sac sur le dos, il va tourner le coin 
et le second qui court derrière lui... Il était furieux 
parce que son complice n’a pas l'air de vouloir 
partager. Vite, il faut appeler la police. 

MICHELINE, criant. Non, ne fais pas ça. J'ai peur de ces 
gens-là. 

CLoup. Mais ils m'ont volé! 

MICHELINE. Pas tant que tu crois. Nous avions cet 
argent depuis. si peu de temps... 

CLoup. Mais, voyons, Micheline, ces millions, c'était 
pour toi. 

MIcHELINE. Non, laissons-les partir avec les millions. 
Et puis, l'argent est fait pour rouler. 

_ Crour. Mais, pas si vite! 
(La main sur le téléphone.) Micheline, laisse-moi 
faire. 

MICHELINE, s’interposant en maintenant l’écouteur. Non, 
Cloud, ne mêle pas la police à cette histoire, fais 
ça pour moi. Oui, j'ai jeur de ces gens-là... Cet 
homme est un mufle ! 


CLoup. Ah! ça, je m'en doute ! 
MICHELINE, bas. Oui, mais moi, je ne m'en doutais 
pas... 


CLoup. Ma petite Micheline, alors, il faut que cette 
fois j'aie encore perdu ? 
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MicHELINE. Non, tu as gagné. : 
CLOUD, montrant le secrétaire vide. Mais il ne me 
reste plus rien |! Er 


MICHELINE. Si... moi. 
CLoun, tendrement. Oh! toi, chérie, bien sûr. Mais... 


MICHELINE. Tu ne peux pas comprendre, mais cette 
fois-ci, le gagnant, c'est toi. (Elle va à la fenêtre, 
la referme et entraîne Cloud vers la chambre.) 
Maintenant, allons nous coucher. 


CLoun, résistant. Non, Micheline, pas avant que j'aie 
téléphoné à la police. J'y suis résolu. (11 reprend le 
téléphone et forme le numéro 17.) Voyons, c'est 
bien le 17 ? 

MICHELINE, légère bagarre devant l'appareil. Non, ne 
le fais pas, crois-moi. je ne le veux pas. Quelque 
chose me dit que cet argent ne nous était pas 
destiné. | 

CLoup. Tu crois ? Alors vraiment tu ne veux pas que 
je porte plainte ? 

MICHELINE, raccrochant et l'entraînant. Non, je t'en 
prie ! Cette histoire est terminée. 


CLoun, la suivant résigné. C'est de la folie, mais puis- 
que tu insistes. Tout de même, nous n'avons pas 
été riches longtemps, mon pauvre petit lapin! 

MICHELINE, le prenant par le cou.. Ça ne fait rien. 
Allez, viens, va, mon vieux Cloud ! 

CLoub. Tout de même... Ah! les brigands! Enfin, tu 
vois, ça m'a redonné de l'espoir d’avoir gagné une 
fois. Demain je rachèterai un billet ! 
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Au moment où nous mettons sous presses ce numéro, nous avons la joie d'apprendre la nomination dans l'Ordre de 
la Légion d'Honneur de notre collaborateur et ami, Ange Gilles. Trente ans de vie et de création artistiques, les 
responsabilités les plus étendues aussi bien dans différents théâtre de Paris que dans les émissions dramatiques de 
\Jy radio lui ont valu cette distinction. Auteur et animateur, Ange Gilles a consacré une grande partie de son temps, 
depuis plusieurs années, eux Galas de la Pièce en un acte, dont nos lecteurs connaissent le succès grandissant et que 
l’Avant-Scène est heureuse d’avoir soutenu dès leur origine. 
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Pas de récession sur les festivals de province, cette 
année. Jamais ils n'ont été si nombreux, si variés. 
N'attendez pas de moi, dans le cadre étroit (ô com- 
bien !) de cette chronique, un compte rendu complet, 
détaille, de ces spectacles saisonniers qui surgissent 
ça et là, aux feux des rampes stellaires, sous les 
différents ciels de France. Autrefois, juillet venu, les 
acteurs parisiens, formés en compagnies, partaient 
en tournée à travers le pays. Maintenant, les comé- 
diens ne se déplacent plus. Ils prennent leurs quar- 
tiers d'été dans un haut lieu, toujours admirablement 
repéré (château Renaissance ou place forte médié- 
vale), et recréent Shakespeare, Lope de Vega, voire 
Victor Hugo, pour la délectation des touristes et, 
parfois même aussi, des populations indigènes. Et 
c'est au tour du critique de partir. en tournée ! 


Les lieux choisis décident, souvent, du répertoire. 
L'ancien archevêché d'Aix exige Mozart, comme le 
Palais des Papes d'Avignon suscite Shakespeare. Le 
cadre, tout imprégné de spiritualité, du Prieuré Saint- 
Cosme, près de Tours, ne pouvait que convenir au 
lyrisme de Paul Claudel. Maurice Jacquemont l’a 
bien compris. Voulant, cependant, allier l'originalité 
à la nécessité, c'est La Jeune Fille Violaine qu'il 
est allé tirer de son sommeil claudélien. Choix intel- 
ligent et précieux, car, écrite en 1892 (Claudel avait 
24 ans). La Jeune Fille Violaine, première version de 
L'Annonce faite à Marie, n'avait jamais été jouée. 
Or, tout imparfaite qu'elle soit, cette première 
ébauche d'une grande pièce n'en présente pas moins, 
pour le spectateur d’aujourd’hui, un intérêt puissant. 
Le jeune auteur, que l'on sent « appelé » au théâtre 
comme ïl avait été, quelques années auparavant, 
appelé à la foi, s'y montre tiraillé entre les divers 
courants littéraires de son époque. Symbolisme et 
naturalisme y voisinent dans un désordre apparent 
qui n'est pas sans séduction. Et puis, le spectacle est 
fort beau. Si l'œuvre s'intègre admirablement dans 
les pierres qui l'entourent, la mise en scène et — 
surtout — l'interprétation de Loleh Bellon, la jeune 
fille Violaine, s'accordent merveilleusement avec le 
poème dramatique ressuscité, pour quelques soirs, 
dans la nuit de Touraine. 


A Montauban, comme à Carcassonne, c'est l'Espagne 
du Siècle d'Or ou, plus exactement, celle de Tirso 
de Molina, l’ « inventeur » de don Juan, qui revit. 
L’an dernier, c'était son Don Gil aux chausses vertes, 
scrupuleusement adapté en français par Robert 
Marrast, qui faisait vibrer les arcades de la place 
Nationale au récit de ses exploits héroï-comiques. 
Cette année, don Gil et ses intrigues compliquées 
sont partis ranimer les vieilles murailles de la cité 
de Carcassonne, dans la même présentation colorée 
de Daniel Leveugle. À Montauban, ils ont été rem- 
placés par une autre comédie de Tirso, Le Timide 
au Palais, excellemment traduite par Georges Brousse. 
La pièce est charmante, délicieusement incohérente, 
. poétique à souhait. Elle bénéficie d'une mise en scène 
_ dynamique de Renée Dr et de la présence fré- 


TRAVERS QUELQUES FESTIVALS 


missante et précieuse d'Emmanuèle Riva, l'héroïne 
inoubliable du film Hiroshima, mon amour. Après 
le Festival de Touraine, le Festival du Languedoc est 
entré dans la ronde, jolie ronde, des grands festivals 
de France. 


Venons-en à Avignon où, pour la treizième fois, 
Jean Vilar a battu le rappel des fidèles du théâtre. 
Shakespeare, une fois de plus, est de la fête puisque 
Le Songe d'une nuit d'été constitue la création 1959. 
L'encadrant solidement, voici Bertold Brecht, dont 
Mère Courage permet à Germaine Montero de 
déployer ses dons conjugués de comédienne et de 
chanteuse, et Meurtre dans la cathédrale, de 
T.-S. Eliot, qui ne pouvait trouver cadre plus gran- 
diose ni plus adéquat. 


Le Songe d'une nuit d'été (comme ce titre évoque 
bien les soirées du Palais des Papes!) est, avec 
La Tempête, la pièce de Shakespeare, la plus difficile 
à réaliser. Trois intrigues s'y entrecroisent, selon la 
fantaisie du poète : le mariage du duc d'Athènes 
et de la reine des Amazones; les chassés-croisés 
entre les deux couples d’amoureux Lysandre-Hermia 
et Démétrius-Héléna ; la rivalité d'Obéron, roi des 
Elfes, et de Titania, reine des Fées. Ajoutons l'inter- 


mède de « Pyrame et de Thisbée » — que des 
artisans athéniens bien intentionnés, mais peu doués, 
veulent offrir à leur souverain — et nous nous 


trouvons en présence d’un « complexe dramatique » 
qui s’élabore sur quatre plans différents. La difficulté 
est de passer de l’un à l’autre avec la même liberté 
ia même facilité que l’auteur. Jean Doat, voici quei- 
ques années, avait tenu la gageure en utilisant la 
piste du cirque Médrano. Dans ce cas précis, je crois 
que le principe de théâtre en rond représente la 
solution. rêvée. Jean Vilar — qui, avec Le Songe, 
opérait une véritable rentrée, puisqu'il n’a signé 
aucune « régie » nouvelle cette année à Chaillot — 
n’a pas su maintenir la balance égale entre le rêve 
et la réalité, entre la féerie et la farce. De la repré- 
sentation d'Avignon, que reste-t-il ? A mon avis, 
des scènes de comédie très drôles, très enlevées, et le 
groupe des artisans clownesques empêtrés dans la 
parodie de « Pyrame et Thisbée » est des plus savou- 
reux et des plus désopilants qui soient. Les quipro- 
quos entre les deux coupes d’amoureux relèvent, eux 
aussi, du vaudeville le plus efficace. Par contre, 
hélas ! la féerie semble escamotée, volatilisée. Obéron 
raisonne, Titania pérore. Puck, l’aérien, l'esprit des 
bois, zozote et accumule les gaffes. Et ce n’est peut- 
être pas de la faute de Claude Nicot (qui a prouvé 
ses qualités propres en d’autres occasions) si on lui 
a cloué les pieds au sol et affublé la tête d’une 
perruque ridicule... 


Ceci dit, Le Songe d'une nuit d'été, tel que nous 
l'avons vu en Avignon, est loin d’être un spectacle 
négligeable. IL nous tarde, cependant, de le revoir, 
amélioré et repensé, à Chaillot. Vilar doit bien cela 
à ses admirateurs. 

André CAMP. 
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EMMANUELE RIVA, FREMISSANTE HEROINE DU FILM « HIROSHIMA, MON AMOUR », 

FORME AVEC MICHEL BEAUNE UN COUPLE D'AMOUREUX [YPES DANS LA PIECE 

CLASSIQUE DE TIRSO DE MOLINA « LE TIMIDE AU PALAIS >. CETTE COMEDIE DE CAPE 

ET D'ÉPÉE DU SIECLE D'OR ESPAGNOL, ALLÈGREMENT MISE EN SCENE PAR RENÉ 

DUPUY, FAIT ENTRER LE FESTIVAL DE MONTAUBAN DANS LA RONDE DES GRANDS 
FESTIVALS DE FRANCE 


Photo 


FEERIE EN AVIGNON, AVEC «LE SONGE D’UNE NUIT D’ETE » INTER- 

PRETE PAR LA TROUPE DU T.N.P. JEAN VILAR, ROI DES ELFES, ET 

MARIA CASARES, REINE DES FEES, ECHANGENT COMPLIMENTS ET TALIS- 

MANS, TANDIS QUE LES ARTISANS D’ATHENES FOURBISSENT LEURS 

LARMES POUR EVOQUER LES AMOURS SANGLANTES DE PYRAME ET 

THISBÉE. UNE BELLE SOIRÉE (D’ETE) DE PLUS A L’ACTIF DU 
FESTIVAL D’AVIGNON 
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FEERIE EN AIX, AVEC «IL MONDO DELLA LUNA », OPERA-BOUFFE DE 
JOSEPH HAYDN, RECONSTITUÉ POUR LE CENT-CINQUANTIEME ANNIVER- 
SAIRE DE LA MORT DU MUSICIEN. MISE EN SCENE DE MAURICE 
SARRAZIN ET COSTUMES DE JEAN-DENIS MALCLES FAIT DE CE DIVER- 
TISSEMENT UN SPECTACLE HAUT EN COULEURS ET, DE PLUS, MER- 
VEILLEUSEMENT CHANTÉ. CE QUI EST DE REGLE AU FESTIVAL D’AIX 


h, Serge Lino. 
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